

DÍA DEL

LIBRO

2006 - 2007

*Instituto de Educación Secundaria  
Carlos M<sup>a</sup> Rodríguez de Valcárcel*



## DÍA DEL LIBRO

---

Para celebrar el “Día del Libro”, día en que recordamos la muerte de Miguel de Cervantes y de William Shakespeare, el Instituto Carlos María Rodríguez de Valcárcel realizó una actividad de lectura ininterrumpida desde las 8 hasta las 22 horas.

Los objetivos que pretendíamos alcanzar en los alumnos eran: fomentar el placer por la lectura y escritura, y estimular la capacidad de expresión oral y poner en contacto a los niños/as y jóvenes con las diferentes modalidades literarias. Para el resto de participantes: fomentar la participación y el aprecio a la literatura, reforzar el respeto a otras Culturas y los lazos de convivencia.

Se leyeron textos de diferentes géneros literarios (poesía, cuento, novela, teatro, rap...) propios o ajenos. Algunos textos se leyeron en su lengua original (francés, inglés, árabe, hebreo, sueco, etíope, polaco) con traducción simultánea. Se invitó a participar a otros Colegios e Institutos de la zona.

Participaron los alumnos, personal no docente, y profesores del Centro y de otros colegios e institutos de la zona, así como padres de alumnos, miembros de la Junta municipal de Moratalaz y un número considerable de escritores que tuvieron la deferencia de participar en este acto-homenaje al libro. Se sumaron al evento tres cantautores y dos raperos.

Hemos creído conveniente que los textos de los escritores, cantautores y raperos se publicaran de manera digital y más tarde en papel impreso.



JOSE MANUEL LORENTE HUESO  
M<sup>a</sup> ÁNGELES DEL SAZ  
CONSUELO CORCUERA  
TÁRSILA FERNÁNDEZ  
M<sup>a</sup> TERESA GALIANA  
FRANCISCO MARTÍNEZ  
MARTÍNEZ  
BLANCA RODRÍGUEZ PERAL  
TOÑI GARCÍA SÁNCHEZ  
MERCEDES RIVERO GONZALEZ  
AMALIA MUÑOZ  
BÁRBARA BUTRAGUEÑO  
ANTONIO PASTOR GAITERO  
ISABEL DE MIGUEL  
JULIA GALLO  
ROSARIO DE LA CUEVA  
AMELIA PECO RONCERO  
LUZ DEL OLMO  
CRISTINA COCCA  
MERCEDES RODRÍGUEZ DE LA  
TORRE  
CARLOS MUQUITAY  
CRAE  
EL CHINO  
GONZALO SUÁREZ  
ANA CARMEN  
MAURICIO GARCÍA  
LUIS MANUEL ASEGURADO  
TEODORO RUBIO



## JOSE MANUEL LORENTE HUESO

---

### BIOGRAFIA

Aunque desde muy joven sentí inclinación hacia la poesía, me incorporé a ella en plena madurez de mi vida. Mis referentes han sido: Luis Cernuda, Gerardo Diego, Ángel González y Antonio Colinas entre otros.

#### **¿Cuándo, cómo y por qué escribo poesía?**

Las tres preguntas coinciden trabajando en calma sobre unos versos que de pronto, como dice Valery, aparecen como regalo de los dioses.

Otras veces son los poemas los que generan el poema, otras formas de mirar, otras lecturas: Siendo la poesía el tema del poema.

#### **¿Qué siento cuando escribo poesía?**

Siento que recorro un mundo de laberintos; buscando una salida diferente que me conduzcan a otro laberinto. A veces, trato de encontrar las piezas que configuren la arquitectura exacta del jardín. Escribir me produce un inocente placer. Sin embargo, es realmente difícil sentir satisfacción al trenzar versos.

## **MALDITA HOJA**

Frente a frente te reto,  
**Maldita hoja,**  
Me siento solo, pero  
Bien acompañado.  
Solo estoy con el silencio  
Solo con mi soledad,  
Pero bien acompañado.  
**Maldita hoja,**  
Tu blancura me invita  
Al vacío desorbitado.  
Observo tus márgenes mudos  
Paralelos a mi desgano.  
**Maldita hoja,**  
Siento en mi cabeza un,  
Baile de luces y sombras  
Que diluyen un sueño vago.  
Imposible despertar  
De mi letargo otoñal.  
**Maldita hoja,**  
Pasan confusas ideas  
Pasan difusas memorias  
Por mi tamiz delicado y,  
Se quedan en tinta  
Como recuerdo acabado.  
**Maldita hoja.**

Madrid, 9 noviembre de 2005

## EL TIEMPO EN EL RELOJ

Horas vienen, horas van  
En mi no sé cuantas pasan  
Ni si el tiempo rebasan  
Mientras duermo en el desván

A mi muñeca ceñido  
Dejo el tiempo con mi suerte  
Para si, no puedo verte,  
Fingir que a ti voy unido.

Un agua mansa se goza  
Bajo el tiempo confundido  
Si duermes y mi sentido  
Mar adentro, en ti reposa.

No me digas si es temprano  
Ni si la luz languidece:  
Quiero sentir como crece  
El viento cogido de tu mano.

JOSE MANUEL LORENTE HUESO

## **A VECES, SOLO A VECES**

A veces, solo a veces,  
Me refugio en el umbral de tus pestañas,  
Esperando que florezca,  
Aquel jazmín de tus labios.

A veces, solo a veces,  
Me asomo a la comisura de tu boca,  
Con la esperanza,  
De escuchar “te amo”, pues ella,  
Ella nunca se equivoca.

A veces, solo a veces,  
Soy frágil fragmento, otras triste lamento,  
Cuando al abrigo de tus caricias,  
No me encuentro.

A veces, solo a veces,  
Soy escarcha bajo tu nieve,  
Otras, soy alegría,  
Cando el resplandor de tu rostro,  
Ilumina mis días.  
A veces, solo a veces.

## M<sup>a</sup> ÁNGELES DEL SAZ

---

### Biografía

Nací el 17 de Agosto de 1960 en Villarejo de Salvanes (Madrid), con una Parálisis Cerebral. Sin embargo, la minusvalía no ha supuesto traba alguna para desarrollarse en lo que desde niña he considerado una vocación.

Ya en los estudios primarios, solía escribir pequeñas estrofas en fechas señaladas como: día del padre, día de la madre entre otras.

En mi adolescencia, tenía épocas muy prolíferas en las que solía escribir un poema diario, tocando en ellos temas muy cotidianos:

A pesar de que la poesía la he tenido bastantes años aparcada por temas y motivos personales, nunca he tenido claro el abandonarla. Desde hace unos años, me dedico a ello con más fuerza y de forma más activo; participando en cursos y tertulias poéticas y de creación literaria al igual que en alguna que otra revista cultural.

He conseguido publicar dos libros de poesías en 1980, una pequeña edición del libro “ilusiones de un amanecer”. En febrero de 2005 he publicado el libro de poesías “Manantial de Pensamientos”.

En la actualidad, vivo en Moratalaz, sigo presentándome a concursos y certámenes poéticos, porque en ello está puesta toda mi ilusión.

Entre mis logros poéticos destacan:

En 1980, una pequeña edición del libro “Ilusiones de un amanecer”.

En 1983, tercer lugar con Diploma en el Segundo Certamen Juvenil de otoño.

En 1985, segundo lugar en un Concurso de poemas a la Virgen.

En 2003 me acaban de publicar el poema “Olas Marinas” en la Antología “Penumbra y Amanecer” por Centro de Estudios Poéticos de Madrid.

En Septiembre del 2003, me han seleccionado el poema “Marea Negra” para su publicación en la Antología “Estrella Fugaz” por el Centro de Estudios Poéticos de Madrid.

Llevo unos meses en las tertulias del Grupo Poético del Círculo de Bellas Artes, y en Noviembre ya me seleccionaron un poema y actué en el Primer Recital de este curso.

El 30 de junio de este año volví a actuar en otro recital en el Círculo de Bellas Artes con el mismo grupo.

En febrero de 2005 he publicado el libro de poesías “Manantial de Pensamientos”.

Ese mismo año, participé en un curso de poesía en la localidad de Getafe, finalizándolo con una antología poética en la que colaboré con dos de mis poemas.

Participo en una tertulia poética en el Centro Cultural de Adultos de Moratalaz a la vez que colaboro con mis poemas en una revista del mismo.

Vivo en Moratalaz, y sigo presentándome a concursos y certámenes poéticos, porque en ello está puesta toda mi ilusión.

### **¿Cómo, cuándo y por qué escribes poesía?**

Escribo poesía como una necesidad que nace dentro de mí a la hora de comunicar algo a los demás: A veces surge en momento de alegría y felicidad, mientras que en otras ocasiones son momentos de tristeza y desolación; pero en ambos casos trato de explicar lo que siento en cada momento.

Porque creo que es una necesidad que tengo a la hora de comunicar un sentimiento, una emoción o una desgracia a lo demás, intentándolo de una forma y con un lenguaje sencillo y en muchas ocasiones nada rebuscado, para intentar llegar al mayor número de lectores, ya que la poesía es el género literario menos leído.

### **¿Qué sientes cuando escribes poesía?**

A la hora de escribir poesía siento como si me desnudara interiormente y sacara de mis adentros todos mis secretos y sensaciones sobre las diferentes circunstancias de la vida cotidiana y la forma más sencilla de poderlas plasmar en un papel para que las descubran los demás.

M<sup>a</sup> Ángeles del Saz

## UN POEMA

Frente a un folio en blanco  
mi alma se desnuda  
verso a verso,  
y florece un lenguaje  
de un corazón vacío,  
plasmando nuevas imágenes  
que componen un poema.

Un poema es un truco,  
un juego de niño  
envuelto en paradoja,  
sin destino ni rumbo.

Es un ave que vuela  
hacia lo más oscuro,  
es ese ángel sensible  
que te indica el camino  
en busca de la felicidad.

Es un don, un regalo,  
manantial de palabras,  
que sirve para todo  
y para nada,  
condenando al que lo escribe,  
liberando al que lo escucha.

Su eficacia es precisa  
porque apunta hacia el aire,  
su disparo enciende el fuego  
que brota de nuestros corazones.

Me quedo con el poema,  
mi imaginación apacigua los versos,  
cambiando el delirio,  
por nuevos vocablos,  
para que no desvanezcan  
el recuerdo de mi infancia.

*Con este poema, quiero hacer un pequeño homenaje a la  
poesía.*

## LA LUNA Y EL GITANO

Cabalgando entre algodones  
y entre nubes de cristal,  
se ha abierto paso la luna  
en el cielo del olvido

Su resplandor es más tenue  
brotan de sus lindos ojos,  
lágrimas como torrentes  
sobre las aguas del mar.

Vive muy desesperada  
porque no puede encontrar  
al gitano de sus sueños,  
siente como una mujer.

Lo vio en noche de rocío,  
él la miraba extasiado,  
rompieron muros de nácar  
y ahora sufre la nostalgia.

Como la besan las olas,  
con dulzura la acarician,  
susurrándola al oído  
que su amor aún la espera.

Hoy viste bata de cola,  
deslumbra su resplandor,  
porque lo ha visto sentado  
en la arena de la playa.

Se han fundido en un suspiro  
impregnados del amor,  
el reflejo de la luna  
con los ojos del gitano.

*Porque una tarde de primavera, traté de inventar una historia  
de amor entre la luna y un gitano.*

## DESPEDIDA DE ABRIL

Nada nos queda de Abril  
el mes más cruel se ha marchado  
queda un rosa rota, ensimismada,  
que me confirma con su rostro  
el recuerdo que me trae  
y se queda en mi memoria.

Recuerdo de mi juventud  
y la lejana posguerra,  
recuerdo que me eleva y me sube  
a tocar las estrellas y la luna.

Entre tanto se lanzan al abismo  
por el cielo las nubes  
que se abrazan, las aves  
cual si fueran abanicos  
cuando vuelan en grandes bandadas,  
reflejadas a forma de espejos  
sobre las cristalinas aguas.

Ya no existen espanta peces  
en la página en blanco del mar,  
mar que no tiene fin ni fondo  
donde se pueden anclar  
para siempre miedo y olvido.

Esa pequeña Rosa deshojada  
recuerda de las estrellas el silencio,  
cuando el mes más cruel nos abandona  
una rosa es lo único que queda.

*Porque en este mes que experimentan muchos cambios de  
colores en los campos y más alboroto con los revuelos y  
cánticos de las aves.*

## **PALOMA DE LA PAZ**

Como un copo de nieve  
va por el cielo  
una paloma blanca  
como un lucero,  
su nido abandonó  
para decirnos:  
que la paz a la Tierra  
había traído.  
Recorre las ciudades  
con un mensaje  
que suelta con el pico  
siempre que abre,  
ese ave tan linda  
que ya esperábamos  
va por el Universo  
para anunciarnos:  
Que haya paz y amor  
entre los hombres  
sin derramarse sangre  
por los lugares;  
que se acaben las guerras  
y las batallas  
y se alce en el mundo  
bandera blanca;  
que seamos hermanos  
todos unidos  
sin mirarse la raza  
y lo poseído;  
qué se acabe el rencor  
odio y envidia  
y el Universo sea  
una familia;  
que se agoten las armas  
y los peligros  
y sean los mayores  
como los niños;  
que se vea la vida  
color de rosa  
sin poseer malicia  
para las cosas.  
Lleva siempre en el pico  
rama de olivo  
repartiendo la paz  
por los caminos.

*Pensando en las guerras y desavenencias de la vida, por la paz del mundo.*

## CONSUELO CORCUERA

---

### Biografía

Me llamo Consuelo Corcuera Pérez. Nací el tres de febrero de 1954 en Madrid. Mis estudios son de graduado escolar. Casada con Javier y tengo una hija Mael. Mis padres Esperanza y Emilio. Empecé a escribir a los dieciséis años. Mis primeros escritos estaban en un diario. Hace seis años retomé la escritura. He hecho un curso de poesía básica. He estado un año en una tertulia del Círculo de Bellas Artes. Actualmente estoy en una tertulia literaria del Centro de Adultos de Moratalaz y sigo un cursillo de creación literaria en el Centro de Eduardo Chillida.

### Bibliografía

Colaboro en:

Revista del colegio Siglo XXI.

Revista del Centro de Adultos de Moratalaz.

### ¿Porqué escribes poesía?

Porque sentía la necesidad de comunicar en el papel mis sentimientos más profundos, y esa búsqueda de mi yo.

Es una forma de avanzar interiormente, luchando por cambiar el mundo en el que habito.

Por eso creo que la poesía es una forma de sentir y crecer interiormente y a la vez una forma de ver la vida.

### ¿Qué sientes cuando escribes poesía?

El reflejo de mis propio yo.

Un ave de paso,  
que vuela con libertad.

El sentimiento que no tiene ataduras  
y avanza paso a paso.

Sintiéndome libre y flexible,  
como la espiga en los campos de trigo.

La niebla y la oscuridad de la noche en la palabra.

La belleza de lo prohibido.

El calor y la esperanza de la poesía.

### **El poeta y su mundo**

El poeta es hilo,  
pasión y fuego.  
De baúles a cuesta,  
subiendo peldaños.  
El poeta es huella profunda,  
búsqueda constante,  
de caminos sombríos.  
Fuerza en el presente,  
madurez en el futuro.  
Filósofo del ritmo.  
Manejo del lenguaje,  
con cantos y música,  
unidos a las voces.  
El poeta es el mundo,  
que más amplio se hace.

Consuelo Corcuera

2006

### **Mujeres**

Hoy fuimos formas, dibujadas en el aire,  
como ninfas visibles en la noche,  
peregrinas de la búsqueda en el tiempo,  
de colores que se crean en los sueños de la vida,  
atormentadas por las tinieblas.  
Hoy fuimos hojas caídas de sus ramas,  
derrotadas por las lágrimas,  
entristecidas por el frío de las guerras.  
Escuderas de nuestros hijos,  
siendo madre a la vez que abuelas e hijas,  
sin conformarnos de vivir en los escombros de la sombras.  
Luchando con las garras y los dientes,  
por ser reconocidas en el mundo de los hombres,  
como fuerza importante en la vida.  
Hoy fuimos hadas, reinas y aprendizas de poetas,  
madres soñadoras que aprendimos a ir creciendo,  
en el mundo que nacimos, sufridoras en silencio  
que reunimos nuestras velas,  
arriándolas en el barco del mundo.

## Descubriendo

He despertado en un mundo de figuras sin respuestas,  
con movimientos rústico como los remos de un barco.

He buscado recuerdos de la memoria,  
sin obtener nada claro.

He diluido el cristal del espejo del mundo,  
en agua transparente y limpia.

He visto oscurecer esa agua.

He caminado perdida por cunetas y túneles,  
del planeta donde estoy.

He descubierto mis odios y rencores,  
a flor de piel.

La autoridad de mi palabra,  
impuesta a otros hombres y mujeres,  
que habitan hoy aquí.

Me he preguntado,  
que ha sido de esos recuerdos de niña,  
donde la sonrisa llenaba mi rostro,  
y no pensaba pero vivía,  
amaba con espontaneidad,  
y no juzgaba ni preguntaba.

He sido fuego que abrasa,  
mi cuerpo débil y fragmentado,  
en partes diminutas de tejidos rotos y escamosos,  
donde se unen entre si y forman,  
una materia que fermenta con los años,  
y se deshace convirtiéndose en huesos y polvo de  
tierra.

## Viaje

He viajado a países donde la miseria cubre sus rostros y cuerpos.

La infancia se esconde en los cofres de los sueños.

El hambre los humilla por un trozo de pan.

La sed de justicia divaga en la memoria de los luchadores y poetas.

He viajado a los confines del mundo donde la semilla del poder crece destruyendo sentimientos generosos y sencillos.

Viajando en tiempos pasados por caminos oscuros llenos de baches y socavones que me llevan a profundizar en la oscuridad que arrasa la luz y la hace sucumbir en su lucha.

He viajado por mundo donde la opresión de los hombres por mantener sus ideas está por encima de la palabra hablada y escrita, escondiendo por vergüenza la amistad, el amor, la sencillez de los sentimientos puros y honestos.

Sacando el dolor hecho odio y arrasando la vida con violencia.

Consuelo Corcuera

2007

El poema de “mujeres” es un homenaje a todas las mujeres por toda esa lucha de salir de las sombras y estar al mismo nivel de los hombres.

El poema de “viaje” es el viaje que hacemos cada uno de nosotros dentro de nuestro yo interior hacia el mundo en general.

El poema “descubriendo” es ir descubriendo nuestro yo dentro de nuestros socavones internos.

El poema del “poeta y su mundo” es el mundo del poeta con la mochila a cuesta y los baúles llenos.

## TÁRSILA FERNÁNDEZ

---

### **Biografía**

Nací en Cangas del Narcea (Asturias) en 1928. A los 16 años me trasladé a Madrid. De niña apenas fui a la escuela y de adulta me dediqué al trabajo y a la familia. Al jubilarme me matriculé en el Centro de Adultos y conseguí el título de Graduado escolar. Actualmente participo en el Taller de Poesía.

Algunos de mis escritos se han publicado en la revista del Centro que se edita semestralmente.

### **Cómo, cuándo y por qué escribo:**

Buscando en mi memoria recuerdos y vivencias del pasado y del presente, dialogando, a veces con el papel como si fuera mi confidente.

Suelo escribir en cualquier momento del día que tenga un rato libre y también por la noche antes de dormir.

Porque me gusta y porque me parece un entretenimiento gratificante, siempre se aprende algo nuevo.

### **Qué siento cuando escribo poesía:**

Que es una forma distinta de expresar los sentimientos.

### Oración a la lluvia:

Este poema está dedicado a resaltar la tristeza y el agotamiento del paisaje en el campo y en la ciudad por falta de lluvia.

### Las campanas:

El toque de las campanas era en mi pueblo el aviso de alguna novedad. Era también un medio eficaz y seguro para divulgar las noticias. Hoy está en desuso y a su recuerdo he dedicado estos versos.

### Color de invierno:

Los colores apagados y tristes del invierno, la naturaleza aletargada, como sin vida me motivaron para hacer esta poesía.

## ORACIÓN A LA LLUVIA

Bendita lluvia si vienes,  
con qué ilusión te esperamos,  
sedienta está la ciudad  
y sin agua los pantanos.

Agrietada está la tierra  
como la piel de un anciano  
y los campos tan resecos  
que ya no paca el ganado.

Los parques y los jardines,  
perdieron su dulce encanto  
los pajarillos, tan tristes,  
no alegran con su canto.

Está mustia la arboleda,  
de ceniza es su color,  
cubierta de tanto polvo  
palidece su verdor.

Nos pasamos muchas horas  
hacia las nubes mirando  
a ver si rompen algún día  
y nos vamos remojando.

¡Ay lluvia que tanto vales,  
para la ciudad y el campo,  
no te hagas de rogar...  
ven a apagar nuestra sed  
que te estamos esperando!

## LAS CAMPANAS

De la iglesia de mi pueblo  
oigo tocar las campanas  
como oigo el rumor del viento;  
el murmullo de la fuente,  
la cigarra en la pradera  
o el graznido del cuervo.

Sus sonidos cadenciosos,  
repetidos por el eco,  
saludan la mañana  
por el llano y por el cerro.

Lo mismo tocan a misa  
que tocan a casamiento;  
repican en los bautizos,  
tañen en los entierros.

A veces tocan a gloria,  
a veces tocan a muertos  
con una cadencia triste  
que nos cala hasta los huesos.

Si llegan noticias nuevas  
hacen de pregonero,  
con mucha celeridad  
las anuncia el campanero.

¡Nunca dejéis de tocar,  
campanitas de mi pueblo,  
porque alegráis a los vivos  
y recordáis a los muertos...!

## COLOR DE INVIERNO

Los árboles desnudos  
de color gris ceniciento,  
grises las nubes  
que atraviesan los cielos;  
toda la tierra vestida  
de pardos colores de invierno.

¡Todo está triste!

Los bellos colores de ayer  
gastados por el tiempo,  
se tornan grises, ocres y pardos  
cuando llega el invierno.

Adustos y fríos inviernos  
de torva mirada  
como lobos hambrientos,  
de noches eternas  
y días pequeños  
los rayos del sol  
brillan muy lejos.

Ateridos y muertos de frío,  
rígidos y doloridos sus miembros,  
el invierno, indolente,  
sin pena ni gloria  
se lleva a los viejos.

## M<sup>a</sup> TERESA GALIANA

---

Madrid 1956.

Descubrí la escritura a los nueve años, en unas colonias de verano en las que obligaban a las niñas a escribir un diario. La poesía suavizó, en la adolescencia, el volcán de mi rebeldía. En la madurez, leo y escribo sin prisa.

Mis poemas han aparecido en boletines de difusión gratuita, y se leen en recitales y talleres.

*¡Ay Guadalajara!* Es un homenaje a los miles de seres vivos que murieron el verano de 2005, en el terrible incendio de Guadalajara. Desde la más minúscula brizna de hierba, hasta los once seres humanos a los que el fuego sorprendió violentamente.

Esa tarde, en Madrid, en Moratalaz, olía a quemado. El viento agitaba con fuerza las ramas de los árboles que parecían danzar en un ritual macabro. La savia de los troncos se convirtió en llanto.

### **¡AY GUADALAJARA!**

Era una tarde de horrendo verano;  
Saturno inclemente ordenaba el día;  
en la ardiente arteria a peligro olía;  
inciensos en llanto, murmullo de brasas,  
resina caliente, líquida guadaña.

El viento arrastraba átomos de flama  
de los verdes montes de Guadalajara;  
de los ciudadanos árboles urbanos  
oía un lamento, un baile de muertos  
de pinos hermanos, del bosque venía,  
del bosque abrasado.  
*¡Ay Guadalajara!, ¡Que no pase nada.!*

¡Que profunda herida, infierno maldito  
que luto infinito, que mortal descuido  
que brutal fracaso, que fuego asesino  
que fatal destino, que gris cementerio  
lleno de esqueletos que alfombran  
el suelo del monte fantasma!.

¡Ay Guadalajara!, ¡Que no pase nada.!

Cuantos animales, cuantos pajaritos  
pavesas se han vuelto, el cielo azulado  
de Guadalajara se viste de negro.  
¡Ay Guadalajara, dulce castellana  
que pena, que triste tu tierra serrana!  
El Cielo ha acogido muchas de tus almas.  
No vale la rabia, no puede la ira curar esta herida  
que deja partida mi Guadalajara.

Llora el sauce llorón del norte de Europa,  
Lloran los pinares desde Canadá,  
los robles de España, los grandes nogales  
y en el sur de África llora el baobab.  
¡Oh Dios, en qué hora alguien encendió esa barabacoa!

No quiero rencores, no clamo venganza  
las Parcas deciden, deciden las Parcas.  
El hilo de lino se les ha quemado  
y el pobre Caronte tan atereado  
a todas las almas de balde ha llevado.

Por la arboleda de negros chopos  
entre fantasmas de oscuros pinos,  
caminan las almas como peregrinos  
hacia la ventana donde empieza el cielo,  
van hacia la aurora del renacimiento.

¡Ay el corazón de Guadalajara que llora a sus hijos!  
¡Como duele el alma!  
¡Ay esta colmena de penas humanas,  
el fuego ha llegado hasta sus entrañas!  
¡Que se pare el viento, que no corra el agua!  
Se muere la tierra, se apaga la llama.

No vale la rabia, no puede la ira curar esta herida  
que deja partida mi Guadalajara.  
¡Silencio absoluto, el monte se calla,  
no hay flores ni frutos, silencio absoluto  
porque está de luto mi Guadalajara!

*Joseph, un niño huérfano de tres años que vive (espero) en  
Malawi, un pequeño país al sureste de África, me inspiró este  
poema.*

#### **PIDO UN MILAGRO.**

*(A Joseph, cuya mirada, acarició mi corazón)*  
Me siento madre de todos los niños  
desvalidos de la tierra.  
Mi corazón, impotente de remedio  
para saciar la sed, el hambre y la vergüenza,  
se abre como un halo de perdón  
que todo lo rodea.  
Siento al niño africano  
como mi propio niño,  
al niño americano, al niño indio.  
¿Qué puedo hacer para calmar tu dolor  
niño mío?  
¿Qué puedo hacer para llorar tu llanto,  
para espantar las moscas que anidan  
en tu cuerpo tierno?  
¿Qué puedo hacer, niño mío,  
para que no enfermes? Y si enfermas,  
¿qué puedo hacer para curarte, para  
protegerte de las bombas perdidas?  
¿Qué puedo hacer para consolarte?  
Mis versos blancos son para ti,  
¿Para que los quieres si de hambre te mueres?  
¿para que te sirve la poesía  
si no tienes ni agua ni leche y  
bebes de inmundos charcos  
caldos de muerte?

¿Qué puedo hacer por ti,  
muchacho ajeno a mi existencia  
que vives en mi garganta  
como un canto azul enmudecido,  
como un viento huracanado contenido,  
como la caída de una catarata?  
Vives en mi, estás en mí como  
una gran montaña y ni siquiera  
puedo quitar los mocos de tu cara.  
Veo tu rostro negro, consumido,  
con dos globos por ojos que miran al vacío,  
¿Qué puedo hacer por ti que  
cada día visitas mi casa sin saberlo?  
Pequeño, te abrazo desde lejos,  
te beso desde lejos, te amo desde lejos,  
allí donde estés mi corazón te envío.  
¿Qué puedo hacer? A Dios pido un  
milagro cuando rezo.  
Solo soy una matriz reseca,  
sin leche en los pezones,  
sin niño que succione.  
¿Qué te puedo ofrecer, huérfano  
de lunas y de soles?  
¿Qué te puedo ofrecer?  
A Dios pido un milagro  
en mis oraciones.

*Delmira mereció la consideración del jurado en el primer concurso de poesía del Centro de adultos que le concedió el segundo premio.*

*(Delmira tenía 28 años cuando su exmarido le dio dos tiros por la espalda. Acababan de hacer el amor)*

## **DELMIRA**

*(A Delmira Agustini, poetisa Uruguaya que murió en 1914, víctima de la violencia doméstica)*

Rompe el ruido criminal la tarde oscura,  
en un cuarto de hostel, tras la ternura.

Puente de luz entre dos mundos,  
se inclinaba Eros a tu altar fulmineo.  
El amor ha llegado, el amor ha venido  
en su caballo blanco, con su manto de armiño.

Sueña Delmira con estatuas de mármol  
y con cuerpos bronceos, con fulgidas cabezas  
y un abrazo magnífico.  
Fue su savia la savia del momento,  
la linfa del espíritu divino,  
vampiro de la rima,  
imán de todo cuanto arrastra el viento.  
Mujer ante todo, sensibilidad pura,  
gota de lluvia que fecunda el arte,  
una entre mil, mil entre una,  
mente y alma infantil, cáliz de espuma.

Rompe el ruido criminal la tarde oscura,  
en un cuarto de hostel, tras la ternura.

Vil y desesperado, él, huracán contenido  
en su abismo de celos, ha disparado a un alma,  
ha disparado a un cuerpo.  
Ya vienen los amores soñados como espectros,  
se llevan a Delmira por el blanco sendero.  
En el suelo la sangre del corazón terreno,  
el alma de la estatua va camino del cielo.  
En un jardín florido con resplandores febeos  
de una escultura fluye un manantial de versos.

Rompe el ruido criminal la tarde oscura  
en un cuarto de hostel, tras la ternura.

## FRANCISCO MARTÍNEZ MARTÍNEZ

---

### BIOGRAFÍA

Cuando empecé a concebir la poesía, fue a los 8 ó 9 años, escuchando los sentidos poemas de Rubén Darío y de Gabriel y Galán, aparte de las fábulas de Iriarte o los clásicos cuentos de la Cenicienta y demás.

Era entonces que los niños nos alimentábamos de poesía a través de diversas fuentes, empezando por los padres, tíos y abuelos que nos recitaban poemas o fábulas y nos contaban cuentos, y siguiendo con los profesores en las escuelas, que aúne l de matemáticas también solía hacerlos.

La poesía era entonces como un inmenso río en el que estábamos sumergidos, fenómeno que considerábamos natural y que nadie se avergonzaba de practicarlo. Eso sí, se practicaba como un juego.

Juego que seguí practicando a medida que pasaban los años, si bien, por necesidades de la existencia, pasó a ocupar un puesto secundario detrás de la carrera profesional que hube de estudiar y seguir.

Ha sido al final de mi vida laboral, cuando he vuelto a ponerla en primer lugar y aquí estoy con ella, hasta que esta mi vida se acabe.

Lo que siento al escribir, es el gozo de la liberación. No el de la libertad, que es una falsedad. No podemos ser libres, pero sí, por medio de la poesía podemos liberarnos un tanto de nuestras cadenas.

### BIBLIOGRAFIA

Mi bibliografía es muy poca, pues no tengo nada publicado ni he sido agraciado con más premios que los dos que cito a continuación. Eso a pesar de haber enviado a concursos infinidad de trabajos en prosa y en verso.

1º. Recibí “una mención honorífica” a la mejor obra extranjera del VII Concurso Iberoamericano Cucalambé, de la décima escrita, por mi obra titulada “SI”. Fue en la XXXIX JORNADA CUCALAMBEANA en el año 2006.

2º. Recibí el segundo premio del certamen de Caja Madrid en el año 2005, también por mi poema “VIENTOS DE GLORIA”.

## **COMENTARIOS**

### **Elegía**

Este poema fue escrito hace varios años, cuando a pesar de intentar hablar de literatura a numerosos amigos e incluso familiares, sentía cómo despreciaban mi palabra y sólo me seguían cuando hablaba de negocios y demás cosas vanales.

Soy natural de Cartagena y por tanto, siempre me sentí muy cercano a Miguel Hernández, que fue quien me inspiró este poema, pues su elegía a Ramón Sijé, “ su amigo del alma”, es algo que por muchos años ha resonado y sigue resonando en todo mi ser.

### **Tardes otoñales**

Esta frase compuesta de dos palabras fue propuesta por el maestro José Manuel en su tertulia del CEPA, para que inspirados en ella escribiéramos algo en prosa o verso, según se nos ocurriera. Y así lo realicé con mi poema al que di este título. Estoy en el otoño de mi vida, o si queremos, en el invierno; mas me resisto a que esta termine fríamente y por eso trabajo al calor de la poesía.

### **Vientos de Gloria**

Este poema lo escribí una noche a las cinco de la mañana, en que me sentí obligado a bendecir la boda de mi hija María de los ángeles que se casaba el 4 de Junio del 2005. Y no concebí otra idea que hacerlo poéticamente.

Fue para mi un reto el hacerlo, pues nunca había recitado en público, mas lo superé y ahora ya no me importa salir en recitales.

## ELEGÍA

Al Ramón Sijé que no pude encontrar.

Dichoso ¡oh tú, Miguel Hernández!  
que tuviste del alma un compañero.  
Hace años que le voy buscando  
y a pesar de buscarle no le encuentro.  
Y sigo porfiando por las calles  
por palacios y campos le requiero  
-que tenemos que hablar de muchas cosas-  
antes que caiga con mi cuerpo muerto.  
¿es que no existen ya almas hermanas?  
¿Hasta ese punto está el mundo desierto?  
A tí, Miguel, Sijé se te murió muy pronto,  
mas pudiste hacer con él concierto,  
pudiste en momentos de tristeza  
encontrar sus palabras de consuelo,  
pudiste hablar de soles y planetas  
y del Infinito que llevabas dentro;  
Pudiste reclinar tu noble frente  
sobre su fuerte y generoso pecho.  
Yo sin embargo no tuve esa dicha  
ni pude disfrutar ese contento,  
doquiera que resuenan mis palabras  
las cubren espesuras de silencio.  
Yo sé que algún juglar, sutil poeta  
ha de escuchar mis voces en el tiempo  
ha de captar mis ayes y llamadas  
ha de leer mis prosas y mis versos.  
Mas yo quiero encontrarle mientras viva  
y pasar a contarle mis secretos  
no tanto como escucha con ternura  
y como me asesora en mis proyectos.  
Es muy triste no hallar un alma hermana  
cuando el pecho rebosa, de amor lleno,  
cuando tienes millones de palabras  
pugnando por salir cantando al viento,  
cuando tienes las brisas de los mares  
amarradas por bellos pensamientos,  
cuando tienes mil flores perfumadas  
esperando un pensil dulce y discreto.  
¡Ay Miguel! siguiera en un instante  
pudiste hallar a tus palabras eco,  
pudiste deshacerte en armonías  
sobre un oído que escuchaba atento.

## VIENTOS DE GLORIA

Vientos de Gloria me traen  
a la sutil enramada  
donde están entrelazados  
el Amado y la amada.

Ella tiene en la cabeza  
una paloma muy blanca.  
Él, un pájaro amarillo  
voz de la mística santa.

En medio de aquel silencio  
cargado de resonancias,  
escuchan voces amigas  
que les traen bellas tonadas.

Hay un susurrar del viento  
que a Vientos de Gloria llama;  
de gloria serena y dulce  
de ésa que humilde inflamados  
humanos corazones  
que se prenden y encaraman  
desde el fondo de los patios  
a lo alto de las tapias.

Desde el cielo, las estrellas  
les lanzan fuertes llamadas  
que hacen que brillen sus ojos  
y que reluzcan sus caras.

¡Cuánta belleza escondida  
hay en la noche cerrada!  
¡Cuánto misterio encerado  
entre las luces del alba!  
¡Cuántas canciones de Gloria  
hay prendidas en la Nada!

Allí están los enamorados  
que tiernamente se abrazan  
contemplando embelesados  
la celestial alborada;  
vislumbrando entre dos luces,  
-la del cuerpo y la del alma-,  
todo cuanto hay de divino  
en la vida, que es sagrada.

¡Ay del que al Amor desprecia!

¡Ay, del que la vida infama!

Mas no hay que lamentarse  
y no hay que perder la calma.

Hoy es un día de fiesta,  
de fiesta grande, y de gala,  
porque María de los Ángeles  
mi buena hija, se casa.

Lo hace con un hombre bueno,  
Carlos García se llama,  
un hombre de los de siempre  
que dulcemente la ama.

Yo, el padre, estoy contento  
y mi voz vieja y cascada,  
intenta, esclava del viento  
hablar de la paloma blanca...  
o del pájaro amarillo...  
o de la sutil enramada...  
¡Hay tantas cosas que sé  
y que podría enseñarlas!

Mas por ahora me callo  
pues sobran ya las palabras.

Va mi bendición de padre  
para los que hoy se casan.

## TARDES OTOÑALES

Poema basado en esta frase dada por el maestro  
Jose Manuel en su tertulia literaria

Tardes otoñales  
que vivo en silencio  
por mis heredades  
donde te contemplo:  
Hermosa criatura  
de ojos azules  
de alas de cisne  
tan blanca, tan blanca...  
con tu bella psiquis  
no contaminada.  
En ti me entretengo  
buscando verdades,  
lanzando mis versos  
hacia azules mares  
que como tus ojos  
calman mis pesares.  
Mi sueño es tenerte  
muy cerca, muy cerca,  
dentro de mi alma,  
que ansiosa te espera.  
Tardes otoñales  
de amarillas hojas,  
de húmedas gotas  
sobre los cristales,  
desde donde seres  
de tierna mirada,  
ven aparecerse  
la imagen soñada.  
Donde la belleza  
se alza gigante  
en mínimas cosas  
insignificantes;  
donde no te pueden  
ambición malsana,  
ni turbio dinero.  
Donde la muerte  
no es cosa oscura,  
sino una celeste  
alegre alba pura.

*En Madrid, a 3 - 11 - 2006*

## BLANCA RODRÍGUEZ PERAL

---

Arroyo Fontarrón, 51 10º C  
28030 Madrid Tef. 914 397 244

No puedo precisar desde cuando escribo, pero si puedo decir que mi afición proviene de mi pasión por la lectura y esta se despertó en mi infancia.

Hasta hace poco solo escribía relatos cortos y algún que otro cuento que no me atrevía a mostrar hasta que con la asistencia a un taller de Escritura Creativa en el Centro Cultural Vinateros adquirí los conocimientos básicos y el valor suficiente para darles a conocer y hasta participar en algún concurso.

Actualmente asisto a un taller de Poesía en el CEPA de Moratalaz y a otro de Escritura Creativa en el Centro Cultural “Eduardo Chillida” también de Moratalaz.

La fundación de derechos civiles consideró a tres de ellos merecedores de ser publicados. También UD. en dos de sus concursos literarios anuales ha otorgado sendos accésists a dos de mis relatos que por ende aparecen en los volúmenes que editan con el patrocinio de Caja Madrid. El “**FORUM FEMMES MÉDITERRANÉE DE MARSEILLE**” otorgó un **Prix d’Excellence** al relato que con el título *Una estrella fugaz* fue elegido entre los que llegaron de España. Lo tradujeron al francés y lo publicaron junto con los ganadores de otros países del Mediterráneo.

A escribir poesía en cambio he llegado en la madurez, aunque leerla es una de mis aficiones. Lo hago sin regularidad, más bien a impulsos de mis estados de ánimo, sin reglas ni línea argumental que fije un tiempo o un espacio aunque la mayoría de mis poemas reflejen la soledad o la tristeza que los seres humanos (en mi caso mayoritariamente mujeres) sufren a lo largo de su vida, por fracasos traiciones o pérdidas.

Una muestra de ellos son los que leí el 23 de abril en el IES Rodríguez de Valcárcel y que adjunto.

El titulado “Pasión” consiguió el primer premio en el “Concurso de Poesía” del **CENTRO DE EDUCACIÓN DE PERSONAS ADULTAS DE MORATALAZ** (bajo el título de *Nuca*).

## **NUNCA**

Nunca te diré adiós mientras yo viva  
pues no existe el adiós cuando se ama  
Guardaré en mi recuerdo, relicario,  
tu amor, tus gestos, tus palabras  
Por aspirar tu aire yo respiro,  
y en volver a tu lado he puesto mi esperanza  
Si un día por fuerza yo tuviera  
que salir de tu vida para siempre  
convertiría mis sueños en quimera  
y nunca más viviría entre la gente  
En viento perfumado convertida  
pasaría mis dedos por tu pelo  
y en tus labios mi boca, mariposa,  
detendría su vuelo  
Y si nunca a verte yo volviera  
aún así morarías en mi mente  
Sigues en mí  
no conmigo.  
Poseo sin olvido  
un presente olvidado.  
Como un extraño vaso roto,  
que aún contiene el agua,  
y refleja la luna,  
pálida luz que no aleja las sombras  
que produce tu ausencia,  
espero tu regreso o mi partida.  
Para verte completo, tengo  
que tener los ojos cerrados.  
Cada vez hay menos de mí en este cuerpo,  
que alienta aún porque una vez le amaste.  
El tacto de mis dedos, recuerdo de tu piel,  
y sombra de tus ojos mi mirada.  
Estoy viva porque tu respiras.  
Respiras y oigo luz.

## AUSENCIA

La noche compañera de ilusiones  
suavemente al alba deja paso  
y en su manto envuelve mis temores  
que traerá mañana renovados

En su negrura la que me protege,  
me siento en carne viva si la luz  
proyectándose en mí me hace visible  
y otros ojos se fijan en mi ojos.

¿Dónde está tu mirada que me calma?  
¿dónde tu voz que hasta ayer aún me llamaba?  
ni tus manos sostienen mis flaquezas  
ni siquiera tu sombra me acompaña.

Mil agujas se clavan en mi carne  
si tan solo recuerdo tu sonrisa  
y mis labios se abren anhelantes  
al percibir tu aroma

Te añoro amor, añoro tus caricias  
que encendían mis brasas apagadas  
y busco tu calor por los rincones  
de un cuerpo que, ahora ya solo es ceniza.

En tu ausencia me invento mil historias  
que quisiera contarte sin palabras  
tu piel junta a mi piel  
y tu pulso latiendo en mis entrañas.

No volverás, la razón me advierte  
y contra toda razón mi ser te espera.

Más si acaso tu vuelta no acontece  
al más allá te seguiré, segura  
que al fin te encontraré, y entonces  
ya nada temeré, pues mi alma entera  
se fundirá en la tuya  
y seremos uno otra vez, ya para siempre.

## LA NOCHE

La noche es un mantón sujeto por las estrellas  
donde nuestros cuerpos juegan a encontrarse  
hasta que la luz plateada del amanecer  
hace que parezcan diamantes  
las gotas de sudor en nuestra piel.

Abandono tus sábanas  
sabiendo que vagaré  
huérfana de tus caricias  
soñando los ecos de tu voz en otras voces  
y el sabor de tu boca en otros labios.

La calentura, que con sólo evocarte  
invade mis sentidos, me hace vulnerable.  
Busco en otros ojos recomponer la imagen  
Que después de dejarte no es la mía

No tengo voluntad  
Mi tiempo es un esperara ansioso  
Que vuelvas a llamarme  
Y mi silencio, un grito dolorido  
Que no quieres oír.

Hay una voz en mí que pide que te olvide  
Que huya de tu sombra y busque otro camino  
Pero me falta el aire si no te tengo cerca  
Mi cuerpo se marchita lejos de tu mirada.

Soy porque tu me reclamas  
Y no importa si pasan mil inviernos  
Otra noche volverás a buscarme  
Y acabará mi angustia

Tu cuerpo será molde para el mío.  
Tus manos cobijarán mi sueño  
Me dormiré en tu hombro  
Y ya no tendré frío.

## Llueve

y llueve

y llueve.

El aire huele a si bemol.

Un cortejo de cúmulos  
camufla de anochecer la mañana.

Los heliotropos, desorientados  
imitan el gesto decadente  
de las manos femeninas.

Llueve,

la gotas, que se han enamorado de los cristales,  
res

balan

lentamente, como si los besaran.

Unos besos salados  
se deslizan con suavidad por las mejillas  
hasta convertirse en gotas,  
que fecundan los labios de la mujer.

Una música azul,  
revoloteando entre los objetos,  
pone ribetes dorados en sus esquinas.

Recuerdos y oraciones van tejiendo  
un rosario de perlas  
que se desvanece como el polvo iridiscente  
de las alas de una mariposa.

Llueve,

y ella querría

apagar las estrellas

Octubre 2002

## TOÑI GARCÍA SÁNCHEZ

---

### BIOGRAFIA

Mi interés por la poesía empezó hace cuatro años aproximadamente.

Había comenzado a asistir a un centro de Educación para Adultos para cursar Graduado en la ESO. En dicho centro se publica una revista mensual y mi profesora de Literatura nos animó a participar en ella. Recuerdo que mi primera poesía fue una titulada Extremadura, la tierra donde ha nacido mi madre, la escribí pensando en ella. A partir de ese momento fue significando un parte importante en mi vida, en la actualidad pertenezco al taller de poesía de dicho centro.

Mi primer contacto con la poesía fue a modo de hobby, con el transcurso de los días, la dedicación y el empeño que pongo han hecho que mi interés hacia ella halla aumentado. El lenguaje que utilizo en mis poesías es muy sencillo, pero se que mi paso por el taller lo está mejorando y estoy adquiriendo más confianza en mi misma.

Me considero una persona tímida, y delante de un folio me siento más capacitada para expresar y exteriorizar sentimientos que en la vida real me sería mas complicado. Me ayuda a valorar de manera diferente las cosas, me expreso con más fluidez, voy adquiriendo un vocabulario mas extenso y comunico mis emociones. La mayoría de mis poesías están construidas con versos rimados pero mi interés también se centra en escribir prosa poética y versos libres.

### ¿Qué sientes cuando escribes poesía?

La poesía me permite expresar de una manera sencilla sentimientos de ternura, alegría o dolor, etc. Me permite evadirme del mundo real y al mismo tiempo escribir a cerca de él. Me siento relajada, me ayuda a ir adquiriendo conocimientos, hago partícipes a mis compañeros de mis progresos y sobre todo me ayuda a sentirme satisfecha conmigo misma, voy creciendo como persona y ampliando mi vocabulario.

Me considero una novata en este arte, pero a la vez se que estoy en lugar idóneo para aprender.

Pertenezco al taller de poesía del Centro de Adultos de Moratalaz. Asisto regularmente los Viernes y nuestro maestro

José Manuel nos mando hacer un trabajo sobre como explicaríamos los colores a una persona invidente.

Personalmente creo que es muy difícil, en mi poema he intentado relatarlo a través a modo de nana.

## **CUANDO, COMO Y PORQUE ESCRIBO POESÍA**

### ***Cuando***

Mi interés por la poesía empezó hace cuatro años aproximadamente.

Había comenzado a asistir a un centro de Educación para Adultos para cursar Graduado en la ESO. En dicho centro se publica una revista trimestral y mi profesora de Literatura nos animó a participar en ella. Recuerdo que mi primera poesía fue una titulada Extremadura, la tierra donde ha nacido mi madre, la escribí pensando en ella. A partir de ese momento fue significando una parte importante en mi vida, en la actualidad pertenezco al taller de poesía de dicho centro.

### ***Como***

Mi primer contacto con la poesía fue a modo de hobby con el transcurso de los días, la dedicación y el empeño que pongo han hecho que mi interés hacia ella halla aumentado. El lenguaje que utilizo en mis poesías es muy sencillo, pero se que mi paso por el taller lo esta mejorando y estoy adquiriendo mas confianza en mi misma.

### ***Porqué***

Me considero una persona tímida, y delante de un folio me siento mas capacitada para expresar y exteriorizar sentimientos que en la vida real me sería más complicado. Me ayuda a valorar de manera diferente las cosas, me expreso con más fluidez, voy adquiriendo un vocabulario más extenso y comunico mis emociones.

### **¿Qué sientes cuando escribes poesía?**

La poesía me permite expresar de una manera sencilla sentimientos de ternura, alegría o dolor, etc. Me permite evadirme del mundo real y al mismo tiempo escribir acerca de él. Me siento relajada, me ayuda a ir adquiriendo conocimientos, hago partícipes a mis compañeros de mis progresos y sobre todo me ayuda a sentirme satisfecha

Como explicar los colores a una persona invidente.

## COLORES INVISIBLES

Mi niño chiquito lindo  
nació lleno de salud  
pero sus pequeños ojos  
están privados de luz.

¡Ay! Mi pobre niño chico  
cuanta pena y que dolor  
que esos dos ojos tan lindos  
nacieran sin expresión.

¡Quiere mirarme y no puede!  
!me estremezco de dolor!  
yo seré tus ojos, vida  
les daré luz y color.

Cuando seas más mayor  
te voy a hablar de las flores  
y ya solo con olerlas  
distinguirás sus colores.

Y la intensidad del cielo  
y la inmensidad del mar  
y las montañas nevadas  
¡todo, todo lo veras!

Y el arco-iris que tiene  
diversidad de colores  
los conocerás a todos  
como conoces las flores.

Las mariposas que vuelan  
se detienen para verte,  
porque saben que las miras  
y ellas quieren conocerte.

El sol quiere calentarte  
y la luna brillar mas  
y a las pequeñas estrellas  
que las veas parpadear.

Y las mañanas de invierno  
y las tardes soleadas  
y las gotas que resbalan  
a través de las ventanas.

Y en las noches de verano  
cuando el sueño te abandona  
yo te canto bellas nanas  
me sonríes, ya no lloras.

Y al arrullarte en mis brazos  
te recito una poesía,

tus ojos vivos me dicen,  
¡que bonita es, madre mía!

Y a mi pequeño tesoro  
antes que el venza el sueño  
me dice muy tiernamente,  
¡recitármela de nuevo!

Mi niño chiquito lindo  
tiene ganas de aprender  
y yo, su madre le explico  
lo que él no alcanza a ver.

*Esta poesía es un trabajo realizado en el taller al que  
pertenezco.*

*Había que hablar sobre el insomnio.*

*La he titulado una noche en vela.*

*Expreso lo que una noche sin sueño puede dar de sí, las  
imágenes y los recuerdos que se te vienen a la cabeza, lo  
interminable que se puede hacer, pero al mismo tiempo  
puede ser útil para emplearla en pensar y plasmar las ideas  
en un papel.*

## **Una noche en vela**

En una noche de insomnio  
me dispongo a corregir  
el cúmulo de recursos  
que se agolpan junto a mí.

Soy la dueña de la noche  
las estrellas me iluminan  
me embriaga la nostalgia  
y la sombra me cobija.

Hay una paz tan serena  
alrededor de mi cama  
que parece que flotara  
en una nube azulada.

Refrescando mi memoria  
retrocedo a mi niñez

¡cuanta inocencia guardada  
con los juegos del ayer!

Poco a poco sin cesar  
en el reloj pasa el tiempo  
la noche se va gastando  
colmando mi pensamiento.

Y antes que la somnolencia  
haga aparición en mí  
me concede la memoria  
las ideas resurgir.

Pienso en el niño que llora  
por la ausencia de su madre,  
pienso que el enfermo pide  
solución para sus males,  
pienso que el anciano ve  
como se agotan sus días,  
pienso y pienso sin cesar  
en esta noche tan fría.

Y cuando por fin consigue  
el insomnio ser mi dueño  
oigo una voz muy lejana  
que está turbando mi sueño.

Era la voz de mi madre  
que dulcemente decía  
susurrándome al oído  
¡Despierta, que ya es de día!

*Esta poesía es una recopilación de parte de los materiales que nos son necesarios para poder crear un poema. La he titulado Poetisa. Explico mi poca experiencia en este arte de la escritura y por otra parte mi gran interés por aprender, y crecer como persona.*

## Poetisa

Este verso dibujado  
con los trazos temblorosos de un pincel  
es un verso que navega  
por las aguas transparentes del papel.

No recorre un rumbo fijo  
contiene exceso de rimas  
no esta sujeto a las reglas  
creo que va a la deriva.

No goza de buen sonido  
las palabras no me cuadran  
el acento va a su aire  
la armonía se desmadra.

Si pienso en hacer soneto  
¡Allá, por la lejanía!  
viene un cuarteto y me dice  
déjate de tonterías.

Quiero crear algo nuevo  
aunque novata en el arte  
pongo mis cinco sentidos  
pongo todo de mi parte.

Sólo quiero que navegue  
en el blanco del papel  
un verso de purpurina  
sin que me tiemble el pincel.

*Esta poesía la he realizado en el taller de poesía al que pertenezco. Nuestro maestro José Manuel nos propuso en esta ocasión hablar sobre una hoja en blanco.*

*La poesía la he titulado Blanca Hoja.*

*Esta poesía te da la oportunidad de expresar tantas cosas y a la vez puedes quedarte en blanco.*

*Poesía sobre una hoja en blanco*

## **BLANCA HOJA**

Blanca hoja de papel  
que estás delante de mí  
te presentas como un reto  
muy difícil de asumir.

La cara y cruz de esta hoja  
mas blanca que una nevada  
me permite expresar tanto  
y no encuentro las palabras.

Ardua es esta tarea  
de plasmar en pliego cano  
aventuras, amoríos,  
desafíos, desengaños.

¡Ay! Maldita hoja en blanco  
me estas haciendo penar  
quiero plasmar en el folio  
la historia de una verdad.

Pero tu me pones trabas  
me esposas con tus cadenas  
estrellaré en esta hoja  
una infantil acuarela.

Blanca hoja de papel  
sigues delante de mí  
siendo un reto inalcanzable  
para mi pluma aprendiz.

## MERCEDES RIVERO GONZALEZ

---

### Biografía

Siempre me gustó escribir. De adolescente lo hacía en mi diario, que desgraciadamente no conservo. Pero fue en el año 1992 cuando empecé a escribir poesía. Un acontecimiento sentimental, un sobresalto de tipo amoroso que yo no podía imaginar que me embistiera de esa forma fue lo que me impulsó a componer mi primera poesía.

La poesía, desde entonces, es mi válvula de escape. Es decir en voz baja los sentimientos que nos duelen o nos alegran y es la soledad la que se sienta a mi lado cuando la escribo. Aunque mucho tiempo después de escrita haya que leerla en voz alta.

Actualmente, acudo a varios talleres.

Taller de poesía, dirigido por José Manuel, en el centro de adultos Moratalaz.

Taller de literatura en el centro cultural Eduardo Chillida.

Taller de escritura en la Biblioteca del C.C. Eduardo Chillida.

### Bibliografía

No tengo publicado nada. Sí tengo el proyecto de recopilar todo lo que he escrito, que no es mucho, en un libro que se va a titular “y Amén...”

Madrid, Mayo 2007

*Comentarios sobre las poesías que leí en el acto de “El día del libro” en el Instituto Rodríguez Valcárcel, Madrid.*

### **La razón le habla al sentimiento y resignada le dice**

Todos sabemos que dentro de nosotros hay dos seres, el ser de la razón y el de los sentimientos que en muchas ocasiones de nuestras vidas entran en contradicción, no siempre van de la mano.

### **Suicidio**

Esta poesía me la inspiró una especie de trastorno que se curó con el paso del tiempo.

### **Otoño del 64**

Quise recordar en este pequeño verso mi primer amor de niña, tan solo de niña.

### **Avatares I. II**

Decía un personaje de Galdós *Qué malo es ser bueno*.

Eres bueno -o lo intentas- una vez y otra vez y otra... Llega un momento que dejas de ser tan bueno. Lo honesto, lo justo, no ha valido de nada. Con demasiada frecuencia sentimos los dardos de la ingratitud.

Madrid, Mayo 2007

**La razón le habla al sentimiento y resignada le dice:**

Mira que vivimos juntos,  
como semillas en una flor,  
alas de una paloma,  
y no somos amigos.

Mira que vivimos juntos,  
mis ojos arden y en vano alumbran tus mariposas encendidas,  
llamitas temblorosas,  
que se apagan al menor suspiro.

Mira que vivimos juntos,  
¿acaso no oyes que te llamo?,  
mi voz se pierde en tu camino, camino pedregoso que araño  
para convertirlo en suave arena por donde fluyan tus sentidos.

Mira que vivimos juntos,  
es mi mano brasa encendida que no derrite el guante de hielo  
de tu mano.  
Verdad es lo que veo,  
obsesión lo que tú sientes.

La flor se marchita,  
la paloma levanta el vuelo,  
la hojarasca ha tapizado el camino.  
Pero siempre queda otra primavera.

Madrid, 2006

## Suicidio

Así de feliz me siento,  
soñando que estamos juntos,  
de noche sentada en la playa  
a mis espaldas, el mundo.

Tú me susurras al oído: son tus caricias tiernas,  
y oigo el mar inmenso meciéndose a nuestra vera.  
Tu alma en mi alma, tu cuerpo en mi cuerpo,  
aquí apartados, solos, nos tenemos ¡qué más quiero!

Una ola alcanza mis pies,  
adiós amoroso encuentro.  
¡Qué momento más amargo! Nada ha sido cierto  
agua, tierra, luna, cielo...  
¿y yo, qué soy yo?, yo solo soy un misterio.

Ola ingrata compañera de mi sueño,  
¡nunca debí despertar!, le grito.  
La ola se riza gigante, su rugir es dulce melodía que me lleva  
mar adentro.  
El llanto ya no me quema,  
el penar ya no lo siento.

Madrid, 1992

### Otoño, 1964

El me esperaba a la puerta del colegio,  
era de noche y llovía.  
Caminábamos lentamente, en silencio, muy juntos bajo la  
lluvia fría.  
Cogimos por una calle callada, estrecha, vacía,  
llena de charcos grandes, llena de charcos negros.  
Los adoquines mojados brillaban.  
Ahora lo recuerdo,  
qué bien me setí bajo tu paraguas viejo.

## Avatares

### I

Me llamaste, fui, y me clavé una espina.  
Me llamaste, fui, y me clavé dos espinas.  
Me llamaste, no fui, y me enviaste una rosa.

### II

Silencio, silencio...  
es lo que pide mi alma.  
¡Que se detengan las voces,  
que se amuralle la saña!  
Quiero acurrucarme en tu pecho  
y cerrar los ojos.

## AMALIA MUÑOZ

---

### Biografía

Vayan estas líneas para quien no me conozca:

Nací un veinticuatro de Marzo de 1938 en un pueblo llamado Viso del Marqués, de la provincia de Ciudad Real. Viví en el campo hasta que me casé a la edad de 26 años. Como digo en mi primer poema, nunca tuve la oportunidad de ir al colegio. Cuando hice mi primer poema, apenas sabía escribirlo y no me avergüenzo por esto. No puedo explicarme porqué sin apenas saber escribir me empeñé en hacer estos versos, aunque si sé que hoy por hoy es lo que más me gusta hacer, aunque me cuesta un triunfo.

Jamás llegué a pensar que pudiese ganar ningún premio, pero puedo decir que en estos últimos tres años he recibido cinco.

En Ciudad Real dos segundos y un primero y en Madrid dos primeros en verso y prosa. Me siento muy orgullosa y me gusta escribir, aunque no experimento nada con ello.

Empecé a escribir en el 1993 y actualmente tengo 69 años. Mi motivo a escribir fue mi soledad y depresión.

El poema DEJADLA DORMIR, lo compuse pensando que algún día la muerte a todos nos visita. El poema ALFONSINA, lo escribí, porque me gusta su poesía. Los poemas AUSENCIA y HE DICHO ADIÓS AL LLANTO, están dedicados al fallecimiento de mi esposo.

## A LA MEMORIA DE ALFONSINA

Fue tu amor como pétalos llevados por el viento.  
Un puñado de agua.  
Te bebiste la miel de sus labios  
podrida y amarga.  
Él fue una abeja errante libando entre las flores.  
Saltó de rama en rama,  
se llevó revuelto en su equipaje  
tu corazón de niña enamorada.  
En lluvia fina tu dolor lloraste  
y de un golpe mortal se estremeció tu vida.  
Las tempestades de tus frías noches,  
se han convertido en un haz de espinas.  
Dolor y llanto de tu pecho arrancan.  
Se amontonan tus noches vacías.  
Se derrumba tu mundo incoloro.  
Y como un vaso se trizó tu vida.

¡Llora contigo la guitarra herida  
portadora de ausencias y de engaños!  
Se revela tu alma dolorida y el mar  
como una madre te cobijó en sus brazos.  
¡Giras y giras entre olas y espumas!  
Te enredas en corales y algas,  
asciendes y descienes y se mece tu cuerpo  
sin vida entre espigas de agua.

Que doblen las campanas en las torres.  
¡Que lloren las sirenas!  
Que no canten los pájaros.  
Que no repique el viento en la arboleda.  
¡Descanse en paz el alma de Alfonsina!  
¡Poned crespones negros en el cielo!  
¡Que se vistan de luto los peces!  
¡Que se tiñan los mares de negro!  
Porque ha muerto Alfonsina,  
lloremos todos su recuerdo.

## HE DICHO ADIOS AL LLANTO

Hoy he podado mis rosales yertos  
y al viento canto mis vanas esperanzas.  
He guardado la pena y los recuerdos  
en las profundidades de mi alma.

Hoy he pintado el cielo de colores  
acariciando con mis manos las estrellas.  
Y he dicho adiós al llanto,  
como a un viejo amigo que se aleja.

Temblando está el verso entre mis labios  
ebrios de sol y aromas.  
Por mis manos, resbalan como gotas de lluvia  
doradas mariposas.

De rosas se cubren mis balcones,  
mientras camino por los abismos de las sombras  
y se llena mi pecho como un ánfora,  
de músicas y alondras.

Ángeles de seda y luna  
meciéndome entre sus alas,  
despiertan en mis sentidos  
no sé que nuevas fragancias.  
Oigo suspirar la noche.  
Y repicando en mi almohada,  
una guitarra que llora  
y una campana que canta.

¡No sé...! No sé si es la voz del viento  
la que llama en mi ventana.  
O mis poemas desnudos.  
O el llanto de la guitarra.

Amalia Muñoz

## DEJADLA DORMIR

Una noche mi alma, desnuda ya de todo,  
dormirá sin fatiga bajo el palio del cielo.  
Y en las pálidas noches invadidas de luna,  
en un lecho de piedra, la arropará el silencio.

Una noche mi alma, de pájaros herida,  
la acogerá la tierra amante y soleada.  
Y entre mármoles blancos y pétalos de nubes,  
la hierba fresca y verde crecerá con su savia.

Una noche mi alma más allá de la vida,  
donde calla el silencio,  
donde la sombra anida,  
¡donde no hay días ni noches!  
Donde no hay luz ni brisa,  
donde ya el corazón no sangra ni se humilla.  
En las noches de lluvia o, de estrellas cuajadas,  
sosegada y tranquila reposará mi alma.

¡No...! ¡No le sembréis rosales,  
¡no le perturbeis el sueño!  
¡dejadla dormir...! ¡dejadla...!  
bajo el rocío y el viento.  
Bajo las blancas estrellas,  
bajo la tierra sin peso.  
Dejad dormir a mi alma,  
¡Dejadla! porque ya ha muerto  
dormir

## AUSENCIA

Caminante,  
para mí, ya no hay caminos.  
¡No hay senderos ni veredas!  
Mis arroyos ya no corren.  
Ya no brillan, las luciérnagas  
las tardes no me sonríen,  
¡todo lo borra su ausencia!

La sangre roja y caliente  
que por mis venas corriera,  
se va quedando estancada.  
¡Detenida en cada célula!  
Todo en mí se ha detenido.  
Todo lo borra su ausencia.

Caminante,  
para mí, ya no hay caminos.  
¡No hay rosas ni primaveras!  
Todo se fue aquella tarde volando hacia las estrellas.  
Las paredes de mi carne,  
están frías y desiertas.

Dormida, veo su rostro.  
¡Oigo su voz en mis sueños!  
Sus manos sobre mi vientre...  
y en mi boca un largo beso.  
Y tan real me parece,  
que al despertar de mi sueño  
se me queda entre los labios  
todo el sabor de su cuerpo.

Pero, no...  
¡no hay caminos, caminante!  
Ya sólo quedan recuerdos.  
Noches largas y vacías  
heridas por el silencio.  
Y en las palmas de mis manos,  
se me han dormido estos versos.  
Caminante,  
para mí, ya no hay caminos.

## BÁRBARA BUTRAGUEÑO

---

Bajo este cielo vertical  
que pende sobre mí como un móvil de ceniza  
alguien araña los tejados como yo respiro  
y la fricción del techo y el poema  
me cede pequeños retazos de ti.

Me vienen a la mente  
ojos coches manos músicas antiguas,  
lo coloco todo con cuidado sobre la mesa y,  
afilando la mirada con la esquina del poema,  
comienzas a brotar tímidamente  
como pulsando el viento.  
Me aproximo a tu recuerdo  
tanteando el vacío  
como quien esquiva peces de aire,  
hasta que llego a los pies de tu silencio  
y me introduzco, lentamente,  
en tu pequeña isla de carbón.

Pronto, comienzo a arrancarte a besos  
los gritos de las manos  
y te voy deshojando con cuidado,  
quitando adverbios y conclusiones  
hasta que sólo queda de ti  
un pétalo de ira que tiritita.

Pasamos los siguientes tres minutos  
lacerándonos,  
ardiendo terriblemente  
a golpe de piel y beso,  
y todo ruge,  
todo nace y muere en nuestras manos.  
Los niños que anidan en tu sangre  
saltan chillan escupen maleficios  
y todo vibra  
agotando las escalas.

Pero, pronto, te calmas,  
como si hubieras hallado tu respuesta  
en algún centímetro de mi piel,  
te calmas bruscamente  
y nos vamos introduciendo  
en silencio de felpa  
donde los ojos se encuentran  
sin buscarse.

Es la hora, me digo,  
el abecedario de tu mirada  
ya sólo tiene consonantes;  
y cuando me dispongo a enterrarte  
en un rincón inaccesible,  
me besas,  
anulándome  
con saña  
me besas,  
con tus labios de pentagrama,  
al fin, me besas,  
y estamos en música,  
incendias las corcheas de mi vientre  
y me derramo.  
Estamos en música.

Pienso en lo difícil que me resulta  
deshacerme de ti por las mañanas,  
sobre todo cuando afuera hace frío  
y los coches se llenan de escarcha  
y las avenidas se cubren de pequeñas islas  
donde detenerme a darte forma.

Porque yo te pienso desde arriba,  
desde un ángulo insano  
te voy hilvanando y tú te ofreces,  
te arqueas entre mis manos,  
te combas como llorándote  
y yo camino arrastrándote bajo mis pies,  
incrustándote en cada aliento, en cada grieta,  
te voy llevando por cualquier parte  
llamo a los timbres, oigo voces que no son la tuya  
y te invento a partir de hojas y semáforos,  
una niña en un portal, un guante sucio, cualquier cosa.

Paso las horas esperando alguna anticipación  
una mano un gesto algo que romper  
pero sólo puedo seguir buscándote  
hasta la náusea, aunque no quiera  
te busco y tú me vibras desde otro tiempo,  
como si una gasa lo envolviese todo  
te vas cediendo desde algún lugar  
y suena un música como de lluvia,  
algo indecible,  
y sé que estás allí  
al otro lado de mis manos  
condenándome.

*Esa mala costumbre que tienes  
de hacerme feliz.*

Sé que después de esto  
todo estará medido  
y diré las palabras  
como tanteándolas con el pie,  
pronunciaré cada sílaba  
presionándola,  
hundiéndola en algo azul  
que la vuelve repugnante  
y estaré sola y pasaré demasiado tiempo  
tratando de entenderlo,  
seré educada, llamaré  
a las puertas y estaré sola  
no como una consecuencia necesaria  
sino a pesar de ello, estaré sola  
en esa complicidad de fósforo  
y canica y únicamente me quedará  
una habitación llena de hojas  
y cal y manos  
con las que recordarte;

y miraré fatigadamente,  
daré los buenos días  
como sabiendo que no es así,  
que los recuerdos son monedas gastadas  
que lo llenan todo de óxido y sabor a zinc  
y me regalan con saña este espejo combado,  
este simulacro de otoño y tiza;

y diré frasecitas cortas,  
las diré despacio como arrastrándolas,  
como si me costara todo demasiado  
porque me costará,  
me costará mirarle y aprenderme

su número de teléfono y estudiar sus manías  
y odiar alguna,  
pero sobre todo mirarle,  
mirarle entera, con todo el cuerpo,  
me costará mirarle y nos miraremos  
de lado, nos diremos palabras de reojo  
con el cuerpo encogido,  
como escondiendo una verdad  
que lastima y nos besaremos  
con los ojos abiertos, nos besaremos  
desde detrás de nosotros mismos  
y yo besaré sus labios buscándote,  
cayendo en picado hacia una muerte  
de folio llena de muecas y abrigos

y atrás quedará el amor reversible,  
ese amarnos con el cuerpo del revés  
como un bolsillo y la cama  
se volverá infinita y las sábanas  
se convertirán en diques de contención  
y tiritaremos de pelo y uñas,  
nos entregaremos a una vida de cuaderno rayado,  
de almuerzos de trabajo y frases hechas  
y la casa tendrá un olor como de brazo,  
como de mano que se dobla y todo  
sabrán a medicina, nos beberemos los días  
con un gesto contraído,  
empinando la cabeza y frunciendo el ceño,  
nos beberemos la vida a disgusto,  
tratando de digerirla con un vasito de agua  
para que no nos duela.  
mírame.

mírame desde abajo  
mírame  
con esos ojos que me dicen, que me pronuncian.  
de acuerdo  
ahora todo es esférico  
como un soplar un martes de marzo un prestarte al viento y  
nadarte, todo

va unido por un hilo de cobre que lo subraya y la mesa  
encaja con el árbol y dices palabras increíblemente oportunas  
y nos miramos como esculpiéndonos, nos miramos  
como si tuviéramos razón de nosotros mismos y te digo de  
acuerdo ahora todo es esférico  
te digo de acuerdo  
pero lo digo con la mirada pequeña, como un compás, un de  
acuerdo de puntillas,  
te digo de acuerdo  
pero no olvides que la ceniza  
no olvides esta luz que no es más que un balbuceo y que tus  
manos saben que afuera hay gritos y que todo se cubrirá por  
un silencio de ceras blandas y hablaremos como con pliegues,  
nos diremos cosas que ya sabemos y responderemos a las  
preguntas con un sonido metálico de máquina registradora y  
siempre será lunes y perderemos todos los paraguas,  
tendremos una casa sin paraguas en la que todo se lloverá  
despacio  
y seremos puntuales y colocaremos los calcetines por colores  
y haremos el amor los sábados.  
mírame y dime que no lo sientes  
que no ves la ventana rota y una sombra que se mueve como  
un zumbido y los pasos  
entrecortados  
la leche agria sobre la mesa y moscas  
mírame y dime que no sientes las moscas y los lunes  
golpeándote el paladar y el sueño como un sonido de cisterna  
y la vida cansada  
deletreándose continuamente por defecto  
y tú

.quieto.

queriendo marcharte, huir a algún lugar a no esperar, a algún  
lugar donde no haya certezas ni horarios,

estés donde estés huir y dejarnos a cada uno a un lado de la  
cama, dejarnos y salvarte de esta jalea tibia que nos rodea,  
salvarte de la cola del dentista el olor a coche nuevo lo  
propicio lo asquerosamente propicio y el número tres

## ANTONIO PASTOR GAITERO

---

Entiendo la poesía a través de la música que late en la palabra  
y la música a través de la poesía que late en la vida.

Antonio Pastor Gaitero. Nací en Madrid en febrero de 1950.  
Teniendo la inquietud de

compartir la palabra, puse música y voz a mis poemas y bebí  
de las fuentes de los cantautores que me dieron ejemplo de  
compromiso y honestidad, llevando mis canciones desde la  
década de los 70, hasta nuestros días.

### NO TODO SERÁN SOMBRAS EN LA NOCHE

No todo serán sombras en la noche,  
y no adornes tu adiós con celosía  
ni cubras de azul mar la melodía  
de tu voz, tu sonrisa y tu reproche.

Nada me duele más que tu insensible  
manera de cerrar la puerta, vete,  
te presto dignidad para la huida.

A pesar del dolor será posible  
volver a ver el mar sin que me inquiete  
que robaras azules de mi vida.

### ¿QUÉ FIERA VIVE EN MÍ?

¿qué fiera vive en mí que vivo y dejo  
que el tiempo pase mudo por mi lado  
y no me deje en huella reflejado  
todo lo que acontece en el espejo?

¿y qué animal seré si el llanto alejo  
de mis ojos, si el grito desgarrado  
no me turba, ni el hombre desolado?  
¿a qué animal en actos me asemejo?

¿al gavián que vuela solitario?  
¿al astuto felino, pues razono?  
¿a qué animal valoro, a cuál denuesto?

¿por qué me considero necesario,  
si es más humana la expresión del mono,  
si hasta el buitre es más hombre y más honesto.

### QUÉ PENA AMOR

Que pena amor, que en duda me mantienes  
ahíto en vilo mirando hacia la nada,  
húmeda en sal, perdida la mirada,  
solo con tu recuerdo me sostienes.

Bebí del néctar que en tu fruto tienes,  
te desgrané mi amor de la granada,  
al desojar tu flor enamorada  
me diste el sí en pulso de tus sienes.

A ti mis pensamientos van y vienen,  
tu imagen me atraviesa y enloquece

y se introduce en mi como una lanza.

Si en tus ojos mis ojos se entretienen  
un solo instante, mi dolor decrece,  
y plena la vida de amor me alcanza.

### **ANTONIO EL RETALITOS**

Soy Antonio el retalitos  
Vendo telas en la plaza.

Bambula para el vestido  
y seda para las faldas,  
para las blusas batista  
la ropa interior de organiza,

sábanas para tu lecho  
de fino algodón de holanda,  
para el camión percal  
raso para la almohada,  
soy Antonio el retalitos  
vendo telas en la plaza.

El rojo de la pasión  
el amarillo del alba  
para el azul de tus ojos  
te vendo el azul del agua,

el rosa de la ternura  
el verde de la esperanza,  
el blanco de la pureza  
el negro de la elegancia,

soy Antonio el retalitos  
vendo telas en la plaza.

A tu pelo recogido  
cintas azules y blancas,  
y para tu pelo suelto  
una diadema de nácar,

para tu pecho moreno  
collares de fina plata  
para tu cuerpo desnudo  
nada, nada, nada, nada,  
solo besos y caricias,  
solo besos y miradas  
soy Antonio el retalitos  
vendo telas en la plaza.

## ISABEL DE MIGUEL

---

Me desperté en la noche  
y ya no me encontré.  
Me busqué en las risas ausentes,  
En las alegrías lejanas  
y no estaba en ellas.  
Disminuida en mí.  
Algunas noches me sorprendo  
oteando una línea en mi tiempo.  
Perdida.

*(poema perdido, reconstruido el 19/6/2006)*

*modificado 10/12/06*

### **Definitivo**

Navidad era el agradable  
calor de la cocina,  
el bullicioso trajinar entre los platos,  
las prisas a la hora de la cena,  
la seriedad profunda del abuelo,  
la alegría y las bromas de mi padre,  
la cándida inocencia del que espera  
que alcanzase el destino  
la carta que enviara para Oriente.

Navidad eran luces  
y jaleo  
y cantos  
y voces  
y risas...

Ahora, cuando todo lo llenan las ausencias,  
anhelo el crujir de la escalera  
de aquella vieja casa,  
donde lo éramos todo sin saberlo.

8/12/06

publicado en "Álora" nº 23

**Vacío**

Hace meses que no escribo.  
temo el fluir de palabras  
que me escriben,  
me ven,  
me sienten.  
Sé que si comienzo  
perderé el refugio  
de la blancura y el vacío  
del papel,  
de la nada.

22/11/06

## JULIA GALLO

---

### DATOS ABREVIADOS:

Julia Gallo Sanz nace en Villarramiel (Palencia)

Graduado Social. Pintora e ilustradora. Reside en Madrid.

Promotora, cofundadora y Presidenta del Grupo Literario de Cultural Telefónica de Madrid "TINTAVIVA".

Miembro de varias asociaciones de literatura y arte. Pregonera ocasional de fiestas patronales

Ha dado recitales por varios puntos de España, Portugal, en Braunschweig (Alemania), en la Asociación Cultural Amigos de España, Portugal e Íbero-América en Berna (Suiza), y en Innsbruck (Austria) Tiene trabajos traducidos al portugués, al árabe y al inglés y musicalizados (CD) algunos poemas.

Ha titulado coreografías de ballet al coreógrafo dominicano Raúl Valdez, afincado en Alemania, y a Virginia López Gallo, bailarina del Tiroler Landes Theater de Innsbruck (Austria). Con motivo de la Muestra de "Junge Coreographen 2006", diseñó la escenografía de la coreografía "Cibeles or the destiny", creada por Virginia L. G. y mostrada en la TV 2 de Austria. En la gala Distrito Artes 2007 "Va por ellas", homenaje a la mujer versos de Julia G. abrieron la coreografía "Mujer de luz", creada e interpretada por la bailarina Virginia López Gallo.

Distinguida con la imposición de la Capa Española por la Asociación Cultural Amigos de la Capa de Palencia. Cuenta con varios premios literarios en prosa y poesía.

Poemarios publicados: REGRESO AL PRETÉRITO (2001), REGRESO AL PRETÉRITO Y OTROS POEMAS (2004), ENTRESUELO (2002), LA CENIZA DEL OJO (2005), "48 horas" (2006) DE CAPITAL PECADO -Nueve Décimas sobre los Pecados Capitales (2006). Un libro de relatos, EL DIA DE MÁS LUZ (2003),

## **NUEVE DÉCIMAS DE CAPITAL PECADO**

*Julia Gallo*

**1º Premio “Chumy Chúmez” 2006 de Poesía Satírica y  
Artículo Burlón**

**Lema: La “gracia” de pecar**

### **SOBERBIA**

Sin considerar valores,  
os crecéis en lo más hondo,  
pero sois hueca, sin fondo,  
aunque blandiereis colores.  
Os bañáis en los honores  
-casi siempre imaginados-  
de los más apabullados.  
Vais de estirada y reinona...  
¡Onírica y sin corona,  
disfrutáis brillos soñados!

### **AVARICIA**

Nada basta ni te llena,  
así el descontento oprime  
tu alma, que ni redime  
esa ansiedad de “ballena”.  
Es tu codicia tan plena,  
tu inclinación tan profunda,  
que no me extraña que cunda  
el deseo de riqueza;  
y disfrutas con presteza,  
de esa falla tan rotunda

### **LUJURIA**

Ese tirón tan agudo.  
Ese buen sabor a vida.  
Ese pacto tan suicida  
del deseo más bien mudo...  
Lo gordiano de ese nudo,  
oprimiendo entre las piernas,  
no se cambia ni en eternas,  
sesiones de brujería,  
que como el otro diría,  
¡bien disfruto sus galernas!

### *IRA*

¡Qué peligro de avispero!  
¡Vaya azote! ¡Qué delirio...!  
¡Eres como un martirio  
que salta cuando no espero!  
¿Para qué, dime, te quiero?  
Pero has de dar la nota,  
agotar hasta la cota  
más alta de la paciencia.  
¡Mucho gozas -sin clemencia-,  
al ser polvorín que explota!

### *GULA*

Concluyente he de decir  
que hoy día este pecado,  
está mal considerado.  
¿Para qué contradecir?  
No vamos a discutir  
que comer es placentero,  
-aunque no sea certero  
llevar la contraria al tipo-.  
*¡No quiero quitar el hipo!*  
*¡Quiero comer lo que quiero!*

### *PEREZA*

El esfuerzo me entumece.  
Holgarse me invade, ¡ya ves!  
Todo pierde mi interés,  
desde que el día amanece  
y la apatía aparece...  
¿Afanarme?, ¡ni un amago!  
Así que, si hago o no hago,  
tan muerto he de terminar  
que, ¿para qué trabajar?  
¡Si me gusta hacer el vago!

### *ENVIDIA*

I  
La envidia es abundancia  
de una rabia deprimente,  
que fermenta entre la gente  
cual veneno que se escancia.

Es un duelo de ignorancia,  
deforme emerger de espejos  
distorsionando reflejos,  
retos y comparaciones,  
que enturbian las emociones  
hinchidas de mil complejos.

II  
Es mueca con capuchón.  
Es mentira y zancadilla,  
que zahiere a quien ya pilla  
de camino, y sin razón.  
Puede helarte el corazón  
el resultado que ofrece,  
pues la amistad, si florece,  
termina por marchitar,  
sin llegar nunca a medrar  
lo que la envidia oscurece.

III

#### RESUMIENDO

La soberbia satisface.  
La avaricia, enriquece,  
Y la lujuria estremece  
la carne con la que yace.  
Bien sabe lo que se hace  
la ira con anuencia,  
y la gula, en complacencia,  
fagocita entre clamores...  
¡Pero la ENVIDIA, señores,  
sólo entraña penitencia!

## **OPINIÓN** *(sobre mi concepción poética)*

La poesía creo que forma parte de mi sustancia; siempre ha estado ahí, fluye, fluye, fluye..., y yo dejo que salga; luego la encarrilo sobre un tema, la adiestro sobre el tono, la mido, acentúo y pulo todo lo que se deja (¡que a veces se impone y no hay reglas que valgan!)

La poesía es revelación, testimonio, comunicación, catarsis y refugio. La poesía es compañera de soledad que trae amigos que acompañan. Esto es lo mejor de la poesía: el cómo nos interrelaciona a unos con otros.

### *(Sobre mis poemas)*

Mis poemas reflejan lo que es la poesía para mí: manifestación, enlace con los demás, desahogo, refugio. Toco la vida y devuelvo en verso lo que las vivencias me hacen sentir ante el amor, el dolor, la injusticia, el paso del tiempo...

### *(Sobre por qué leí estos poemas en el Día de Libro)*

Leí “Nueve décimas de capital pecado” porque me gustan, pues no me satisface todo lo que escribo. Las estrené en Madrid en el IES CARLOS MARÍA RODRÍGUEZ DE VALCÁRCEL por afecto, por amistad a mi luchador y solidario amigo Teodoro Rubio. Pensé que podían estar a la altura del magnífico homenaje al libro que allí se celebró. Después de recibir el Premio “Chúmy Chúmez” no habían vuelto a ser leídas, a la espera de un buen momento, el pasado 23, con vosotros, resultó un buen momento.

Agradezco al equipo organizador, a los técnicos y a Teodoro tan encomiable reconocimiento al LIBRO. ¡Ojalá tomemos buena nota de lo bien hecho!, y lamento que el Día del Libro pasara por los medios descalzo, sin hacer ruido.

Gracias, fue un placer, Julia Gallo Sanz

## ROSARIO DE LA CUEVA

---

*No sabría explicar con eruditas palabras que es la poesía.*

*Puede que sea una mezcla de varias cosas:*

*Un estado de gracia, un caudal de sentimiento, unas gotas de belleza, una chispa de magia y un punto sublime.*

*Si todo esto se agita en una coctelera habremos obtenido la poesía perfecta*

.

*Escogí el poema: Del Amor...por ensamblar de alguna manera el sentimiento en parejas inequívocamente románticas a través del tiempo y la literatura*

.

*Escogí: La Toscana porque es un lugar literario, renacentista y evocador donde los haya.*

*Escogí: El Guerrero por su contundencia.*

*Y finalmente escogí: Cinema Laberíntico porque quise hacer mi personal y humilde homenaje al séptimo arte.*

*Y quizá también por ese poso de frustración que guardo en mi corazón hacia la actriz que deseé ser y no he sido.*

## CINEMA LABERÍNTICO

¡ Adivina quién viene esta noche ¡

Le preguntó la Bella a la bestia, esta respondió pensativa:

Quizá, el Hombre elefante o tal vez el Hombre tranquilo, o puede que el increíble hombre menguante o hasta es posible que el Hombre que pudo reinar. Pero lo más seguro es que sea: Un hombre para la eternidad.

Sospecho que estarás como Hamlet perdido en esta Jauría humana, en esta Jungla del asfalto, en este Planeta de los simios, Buscando desesperadamente a La mujer pantera, que atravesará el Niágara y te hiciera exclamar: A pesar de las sonrisas y lagrimas: ¡Que bello es vivir!.

Pasar unas vacaciones en Roma, recordar la última vez que ví París, ser o no ser, perdido con La tentación que vive arriba y que se llama Víctor o Victoria.

Recuerda aquel día de Esplendor en la yerba, en que tal cómo éramos fuimos Descalzos por el parque observando a La gata sobre el tejado de cinc, a punto de lanzarse sobre el Halcón Maltés.

Yo siempre recordaré la Carta de una desconocida con la que quedé

para una Cena a las ocho y con la que me hubiera encadenado de Aquí a la eternidad.

¡ Cómo olvidar a aquel romántico Dr Zhivago, con el que tuve un Encuentro en la tercera fase y Escrito sobre el viento le dije: ¡ Esta tierra es mía!

El extraterrestre que no dejaba de ser, Un extraño en mi vida, me regaló Fresas salvajes, Una noche en la opera, en que fuimos a ver La dama de las Camelias y con mucho suspense la mujer de al lado nos regaló: El gatopardo.

¡Ah Rebeca! Dijo El director, cierra esa Ventana indiscreta de El apartamento pues dejaría en Libertad a Los pájaros y ya he tenido bastante Psicosis con el Ladrón de bicicletas que me persiguió con La muerte en los talones por Horizontes lejanos.

Encenderé Luz de gas y en Lo que queda del día les contaré a mis Mujercitas aquellas Historias de Philadelphia que les producían Vértigo.

Después de aquel Duelo al sol para decidir quién se quedaba con La

reina de Africa, La heredera se acercó a beber agua de El manantial antes de que Los miserables raptaran a la Sirena del Misissipi, cometieran el Asesinato en el Orient express y al final consiguieran un Crimen perfecto.

No serás un extraño me dijo Irma la dulce y le respondí: lo único cierto es que somos Extraños en un tren y que yo soy un Rebelde sin causa.

Por fin la Noche d el cazador conseguimos atrapar a La loba junto a los Girasoles en El estanque dorado.

Buenos dias tristeza, exclamó Lolita mientras paseando por la Calle mayor presenciamos La muerte de un ciclista. A pesar de esto le dije. Siempre habrá Un hombre y una mujer capaces de Morir de amor en La noche más hermosa.

Con faldas y a lo loco la encantadora Sabrina trató de cazar al Multimillonario, un dia en Nueva York, Cantando bajo la lluvia pero la realidad es que Un Americano en parís, se enamoró de La bella de Moscú, y fueron a habitar Al Este del Edén, en la Diligencia que les condujo a lo largo de Río bravo,

hasta que llegaron a San francisco y se dedicaron a vivir para gozar.

Sino fuera porque Lo que el viento se llevó, lo encontré en Casablanca, hubiera llamado a Laura que conocía a La mujer del cuadro para que avisara Al Cartero que siempre llama dos veces, de que Gilda estaría en Roma ciudad eterna, intentando encontrar a un tal ciudadano Kane que le había prometido regalarle Los mejores años de nuestra vida.

Cojamos un tranvía llamado Deseo y perdiéndonos por Cumbres borrascosas vayamos a visitar a El padrino, que acudirá a bailar El último tango en París antes de imponer La ley del silencio y poder gritar a pleno pulmón: ¡Viva zapata!.

¡Ah! Si Julio Cesar y Cleopatra hubieran podido preguntar Quo Vadis? a el Hombre que sabia demasiado y que Solo ante el peligro se preguntaba: ¿Por quién doblan las campanas?

Sólo Ana de los mil dias que fue una de Las seis esposas de Enrique VIII, conocía el misterio de La torre de los siete jorobados que por la

Escalera de caracol la conduciría entre La espada y la pared.

María waleska y Desirée fueron dos amores de Napoleón que sabían que ante su Intolerancia solo cabia guardar El Silencio de los corderos o acabar Al rojo vivo.

Ni Anastasia ni Cristina de Suecia, ni Ana Karerina reunían juntas el valor de Juana de Arco para enfrentarse a El Veredicto y puede que sólo Tristana se atreviera a decirle a El Verdugo.

Matar un ruiseñor es sólo un Dulce pájaro de juventud que el Largo y cálido verano llevara a Un lugar en el sol lejos del mundanal ruido.

## EL GUERRERO

Hundes tus aceros estrellados, en el rincón mas profundo de mi entraña, en el rincón vulnerable y escondido oculto a miradas ajenas y profanas.

Ultimo baluarte, donde intento, resistirme aún, sitiada y solitaria, al

dulce acoso del gentil guerrero, que arrasará mi hacienda y raptará mi alma

## *DEL AMOR....*

Quisiera del amor, ser la eterna heroína y que en mi ser se unieran las amadas de todas las épocas.

Ser: La lesbia de un Cátulo entregado:

“Vivamos lesbia mía y amemos y si los labios reprobaban nuestros actos, olvidémoslos...”

Ser Eloisa de Abelardo, la Laura de Petrarca, la Beatriz de Dante, de Romeo, la inefable Julieta.

Ser la dulce “Amarilis” de Lope o el motivo que transformará a Quevedo en polvo enamorado.

Ser la Teresa Mancha, de un joven Espronceda, la Dolores Armijo de un Larra pasional.

El deseo: mudo, absorto y de rodillas de Becquer. La enfermiza Virginia de un Poe atormentado, de Musset o Chopin, la ardiente: George sand.

Y ascender al olimpo de héroes y de dioses, ser: la Venus de Marte y la ilusión de Adonis, la paciente Penelope de un esforzado Ulises, ser Elena de Troya o la gentil Diana

Y más y más aún ser todos los amores y todas las amadas y  
convertirme en símbolo y ondeante oriflama.

Saborear siquiera, rozando con los dedos, efímeros anhelos y  
arrebatos de amor.

Y que al final exhausta de arder en mil hogueras.

Mis brasas solo fueran: cenizas de pasión

#### RETRATO DE JUANA DE CASTILLA

*Tiene tu frente: amplia y despejada,*

*La serena nobleza de tu estirpe.*

*El severo terciopelo de tus tocas,*

*Enmarcan tus castaños cabellos,*

*Y las aún fragantes rosas de tu juventud.*

*Tus labios, cual gotas de sangre retenidas,*

*Hacen juego con el dije de rubí ,*

*Que de tu cuello pende.*

*Tus manos enlazadas, piamente.*

*Toda tú, dimanas una paz,*

*Que en el fondo de tu ser,*

*Te es bien ajena.*

*Pero son tus ojos, almendrados,*

*Melancólicos los que delatan,*

*La pasión que te cautiva.*

*Es tu mirada,*

*Dulcemente enagenada,*

*La fatal prueba de tu desvarío.*

*Todos tus tormentos y tus extasis,*

*Brillan, en ese cristalino matiz de tu pupila.*

*Esa regia grandeza que emociona.*

*Ese trágico sino, que conmueve.*

*¿Quién nose rinde, ante tu encanto?*

*Infanta Juana.*

TOSCANA

Hay una imagen idílica en lontananza que no es un  
sueño, existe, en la Toscana.

Un mar de vides, de un verde cimbreante. Chispas de sol  
salpican el paisaje. Aromas de uva y miel, transparentes  
libélulas flotan en la atmósfera de estío

Ocultas villas, entre sedosa umbría. Los ojos cierro y veo una  
corte Renacentista: espejean sedas y pulidas armaduras entre  
las cepas.

Barrocas damas y bravos caballeros. Bufones y saltimbanquis  
les preceden.

Oigo timbales, salterios, cascabeles. Campiña esmeralda.  
Nostálgica Toscana.

Aspiro el perfume de otra época, y me es dulce naufragar en  
este mar.

## AMELIA PECO RONCERO

---

Nace en Madrigalejo, Cáceres. Llega a Madrid hace quince años con una pequeña maleta llena de poemas y con ganas de conocer a escritores y poetas. Comienza a moverse por los círculos literarios de Madrid (Círculo de Bellas Artes, Café de Oriente, café Gijón), formando parte de sus tertulias literarias. En 1998 le publican su primer relato: *Saber envejecer*, junto a otros autores noveles. Un año después gana el segundo premio de relato corto "Daoíz y Velarde" con *Un mundo del revés*. En 2005 queda finalista en el Certamen Internacional de poesía Gerardo Diego, convocado por el Café de Oriente, con el poema *El hilo es la clave*.

En ese mismo año y en el siguiente queda finalista en el Círculo de Bellas artes, (Madrid), con los poemas *Destino de diamante* y *Antes que el beso* respectivamente.

Tiene escritos en la actualidad seis poemarios.

### LA NECESIDAD DE ESCRIBIR POESÍA

A veces, cuando me surge un poema, me pregunto de dónde sale, cual es el mecanismo que emplea el subconsciente para que salgan a borbotones las ideas, las imágenes, y todo ese mundo casi mágico que encierra el lenguaje poético? Lo cierto es, que por muchas preguntas que me haga, no lo sé. En cambio sí sé una cosa, y es la necesidad que surge dentro de mí, de comunicar a los demás lo que siento, y que dicha comunicación sea lo más bella posible, aunque a veces la idea que expresamos, no sea precisamente bella.

Cuando escribimos un poema no podemos saber si alguien lo leerá alguna vez; pero yo creo que algo dentro de nosotros si lo sabe, porque en el fondo escribimos por la pura necesidad de comunicarnos con los demás.

Escribir poesía para mí es como un acto de amor, y todo amor desea ser compartido.

### LÁGRIMAS DE TIERRA

Lágrimas de tierra resbalan por mis ojos,  
se deslizan tan lentas que me cubren de humus,  
escondiendo mi piel, enterrando los ojos.

Me he quedado ciega,  
pero aún tengo recuerdos nítidos  
como el sol que me alumbra.

Qué curiosa es la mente,  
cómo juega contigo;  
veo, y estoy ciega de tierra y de humus ceniciento.  
La mente que me habita es ésta:  
se apega a las miradas de historias inconclusas,  
ha olvidado lo adverso:  
No recuerdo a los niños de acordeón a cuestas,  
pidiendo por esquinas de ciudades desiertas,  
desprovistas de amores,  
con inviernos sin hojas.

No recuerdo...  
la sangre sobre el pecho cabalgando sin fuerzas  
al compás de cañones.  
No recuerdo lugares donde el hombre era un dios  
demoledor de entrañas,  
potente,  
poderoso.

Esta ceguera mía ¡qué extraña me parece!,  
que no cubre de soles mi ceguera presente.  
Me confunde y me duele la podredumbre adversa  
de la envidia, las cadenas,  
los presentes colores,  
la confusión de lenguas.

Las razas:

qué hermosa palabra si se entiende y respeta,

por el que viene y llega

por el que está y admite.

Separación de cultos.

Mediodías sin gloria.

Irreverente absurdo

del metal en las manos,

disparando al dolor.

¡Qué extraña ceguera de tierra

que recuerda lo infame de este mundo...!

No sé...

Vértigo,

velocidad,

¡qué lejos, qué lejos!

¡qué lejos han quedado

las manos siempre unidas,

los cuerpos abrazados,

los ojos que se miran!

La sangre se confunde.

¡No importa!,

¡qué importa!

se armoniza el estilo,

se moldean las formas.

Amor,

amor,

amor.

De amor quiero que se sature el mundo,

y que ahogue esta ceguera de tierra que me invade.

-

## CADA VINTIOCHO DÍA

Cada veintiocho días la luna se me escapa,  
Se va, como quién no tiene dueño,  
Igual que tú te vas sin pretenderlo.

Eres propiedad ajena,  
gato,  
felino,  
de los campos de España y su conjunto.

Armonía parda de estirpe y añoranzas.  
Elegancia de los montes  
preludio de los árboles para ser concreto;  
orejas que se extienden  
más allá de tu fisonomía de gato salvaje.

Precursor del más mínimo  
de los movimientos acústicos,  
cazador indomable, como tus garras,  
bien dispuestas para el asalto y su elegancia.

Gato,  
gato pardo,  
sementera que se pierde más allá de tus días,  
fiebre de calentura, mordaz,  
atenazando tus días que parecen contados.

¿Cómo explicaré tu ausencia cuando tú te vayas?  
¿Qué sentirá la jara sin ser mecida a tu paso?  
Gato,  
serranía morena de niño abandonado.  
Eres universo de tierra y de plegaria.

¿Di, de quién?,  
¿quién te ama?  
Lloran los montes,  
y yo te busco entre malezas,  
loca,  
enamorada,  
pareciéndome un sueño tu ausencia.

Cada veintiocho días la luna se me escapa,  
igual que tú te vas sin pretenderlo.

### CULPABLES POR OMISIÓN

Ignorar el amor  
es morir en las tinieblas  
de los cuatro puntos cardinales  
que conforman la tierra.

Apocalipsis de un cementerio  
sin muertos y sin huesos.  
Descuidar el amor  
es abandonar al naufrago que está solo  
entre el mar y el cielo,  
y ninguno de los dos medios  
le es posible para seguir viviendo.

Relegar al amor  
es sacar la lanza, el fusil, o los misiles,  
y apuntar a cualquier parte del mundo  
sin tener conciencia del dolor ajeno,  
amén de intereses creados  
por seres insatisfechos donde reinar  
se convierte en objetivo sin línea.

Postergar el amor  
son mocos a través de unas fosas nasales  
humedecidas de lágrimas, dentro de una carita dulce,  
lamentando en gritos sordo  
sus carencias interminables.

Distraerse en el amor  
son vagabundos muertos y pisoteados  
por el mundo de las sombras o del silencio;  
compañeros inseparables del vino peleón  
y el olor a inmundicia.  
Chinches y pulgas en concierto  
haciendo un desconcierto interminable;  
podredumbre de un cerebro perdido  
más allá del tiempo.

Abandonar el amor  
son terroristas aterrorizados  
de su propia inhumanidad  
sin posibilidad de arreglo,  
masacrando libertades y conciencias,  
o arrancando árboles para evitar incendios,  
sin darse cuenta de que la rabia sigue  
aunque se mate al perro.

Símbolos sin símbolos,  
patria huérfana de amores.

Olvidar el amor  
es no creer que dentro de nuestra mente  
tenemos algo que se llama conciencia,  
que tarde o temprano llama a la puerta  
de cada corazón para pedir cuentas,

y algún día, puede prohibirnos  
morir dulcemente en nuestra cama  
o en un regazo enamorado.

Recordar el amor  
me convierte en ojos mirando al frente,  
la sonrisa abierta,  
concluyendo en un mismo punto  
y una misma sintonía de apegos desmedidos.

Sinfonía formando colores  
al compás de un arcoiris en el cielo.  
Sentir el amor  
es inundarse de una ráfaga de viento fresco  
después de un momento claustrofóbico,  
placentero, como el mejor de los orgasmos.  
Olvidarse del amor es como morirse  
en un tiesto sin agua.

## **EL HOMBRE ES BUENO**

A ti  
no te bastarán mis besos para salvarte,  
ni te salvarán mis lágrimas, ni mi respiración,  
ni mis brazos, aunque de vez en cuando te acaricien.

A veces  
me gustaría convertirme en rama,  
flor, espino,  
y morir contigo,  
y poder sentir la lluvia, o el frío.

Pero...

sólo soy una mínima parte de tu parte,  
un beso que se desvive por tu tacto.

Y no sé qué puedo hacer por ti en esta desolación  
que hoy me hace sucumbir en tu presencia.  
Sí, ya sé que fue la máquina y no el hombre  
quien aplastó tu cuerpo,  
mano que obedece a la ignorancia.

Porque, vamos a ver:

¿quién puede lastimar el sonido de un arroyo,  
o al viento cuando cimbreo el trigo?  
¿quién puede herir la belleza cuando la tiene cerca,  
o mutilar al árbol cuando le da alimento:

oxígeno, carbón, y futuro?

Árbol, no grites cuando te extraigan de la tierra,  
y si ardes, no llores,  
tus lágrimas, no apagarán el fuego.

No te enfades con el hombre, pez del río,  
si mueres panza arriba.

Si al escarbar tu cauce con la máquina  
rompe tus venas y se desangra el agua,  
y la noria y el pozo se secan sin su fuente.

Perdonadle también, aves acuáticas, si descuaja los juncos,  
las mimbrres, los sauces...

si elimina todo aquello que os protege.

Y vosotros, animales del bosque,

si os quedáis sin lugar y sin comida,

tampoco os enfadéis.

porque no es el hombre quien condiciona vuestro exilio,

“el hombre es bueno”.

Lo que os está matando:

Ríos,

peces,

árboles...

Lo que os está matando no es el hombre,  
es sólo su ignorancia.

### **EL PETRÓLEO SE DUELE DEL HOMBRE**

Capricornio se viste de torero en un quite por faroles,  
mientras, yo visto de negro,  
como si me hubieran hecho de las entrañas de mi abuela.

Lloro lágrimas negras,

viscosas,

compactas y pegajosas.

Me alimento de peces de colores y de gigantes,

escrúpulos telúricos de mi fantasía,

felicitaciones de Navidad en Jueves Santo.

Parezco la quinta esencia de la tierra,

luchan por mi cuerpo

como fieras enardecidas los rascacielos más grandes,

símbolos sin dientes

dentro de un abismo sin fondo.

Tiño de negro el cielo y el espacio,

mientras las nubes me arrastran de nuevo

en un devenir que nunca acaba.

Quiero volver al fondo de donde vengo,  
quiero comer raíces y huesos sin cementerio,  
quiero seguir alimentando mi ego de siglos pasados,  
como buen egoísta, sincronizando la osteoporosis,  
quiero seguir devorando enfermos de hojas secas,  
caídos, arrasados por cualquier cataclismo.

Quiero irme a la guerra, como Mambrú,  
sentir las ansias de mi propia muerte,  
ataúdes negros,  
tormenta que no cesa,  
encrucijada de no saber hacia dónde dirigirme,  
criterios mal entendidos para el viento  
que me pone en un desasosiego constante.

Descubrimiento sagaz, malévolo,  
hijos de Caín, el asesino.  
Entretanto, capricornio vuelve a las andadas,  
vistiendo de torero y no de luces,  
mordiéndolo la tierra, el mar,  
como si por derecho les perteneciera.

Escrúpulos mentirosos,  
condenados al tedio de por vida,  
panteón de cobardes jugando al veoveo:  
¿Tú qué ves?  
Una cosita  
¿Con qué letrita?  
Sin letrita.  
Cabeza.  
Piernas.  
Brazos.

## LUZ DEL OLMO

---

Pardilla, Burgos, 1949. Es licenciada en Psicología, profesora y poeta. Ha escrito obras dirigidas al público infantil, entre ellas, *Poemas que vuelan y juegan* (1990), *Si miras por la ventana* (1992), *Juegos de Luz* (1999) y *Haikus para niños* (2006). Algunos de estos poemas han sido traducidos y recogidos en libros de texto para jóvenes estudiantes en Francia, Suecia y Bielorrusia. Ha participado con un poema en la exposición NYISIONES, en el Instituto Cervantes de Nueva York. Incluida en antologías de cuentos *Rivas cuenta* (2002) y poesía *De sombra y sueño* (2003), *Poetas de Burgos* (2004). Es colaboradora habitual de periódicos e imparte conferencias de su especialidad.

Habitualmente participa en actividades de animación a la lectura mediante visitas a centros de enseñanza y bibliotecas.

### UNA VENTANA PARA LA POESÍA.

Hay que dejar abierta la ventana de la poesía, por ella entrarán las emociones y sentimientos que traducidos en palabras formarán la música que va tejiendo el juego ¿inocente? del tiempo con la vida.

Imitando a Neruda diré que la poesía y la palabra como representación de ésta “han sido y son mi vida”. Por eso quiero conjugar hoy ambas, palabra y vida, para deciros que:

Fui a nacer en Pardilla, un pueblecito de la provincia de Burgos, donde tuve una infancia feliz.

Cuando vuelvo a la tierra roja  
Y adivino a los lejos un enebro solitario,

Una emoción especial se apodera de mí.

Reconozco en los paseos

Las mañanas claras de los meses cálidos  
Y los amaneceres que me llenaban de luz.

A veces se me pasa el tiempo  
En tristezas y melancolías  
Recordando a la flor de los cerezos.

Las nubes de ciertas fechas,  
Me llevan y me traen, inquietudes y pesares  
Que doblagan un espacio indefinido.

Casi todas las lunas de todas las horas,

Acumulan en mis ojos el hastío  
Y me dejan la impecable rutina.

Mas si vuelvo a ti,

El lugar donde pasé mi lejana infancia,  
La alegría me conmueve  
E imagino que otra vez estoy envuelta  
En aquellos distantes y felices días.

La vida se me llenó de tristeza cuando a los quince años murió  
mi padre. La palabra surgió muchos años después, cuando ya  
el sentimiento estaba más reposado y tranquilo.

Por ti conocí la muerte  
Sin apenas comprender la vida.

Hundida mi rebelión  
Detrás de tu sueño inmóvil,  
Aprendió desesperada  
Que te fuiste para siempre.

Por tejer un dolor,  
Retomé la vida  
Y en el desánimo  
Acaricié la luz  
De tu boina negra  
En rostro cercano  
Besado por el sol.

De andar lento, arqueado,  
Eras, ante todo,

Mi padre soñador.

¡Qué corto fue el tiempo  
de andar en los campos  
jugando entre voces  
a estar junto a ti!

Hoy, cuando es más larga  
La ausencia a la vida,  
Renuevo la pena  
De haberte perdido  
Y paseo vencida  
Por el rincón de tu muerte.

Sin otra alternativa, tuve que retomar la vida y pasado un tiempo, como a todos, me llegó el amor que continúa enriqueciéndome.

Estoy dormida.  
Un abanico de deseos  
Despierta mi piel.  
Mecida en el duermevela  
Del inconsciente  
Alargo la mano rozando  
Un dócil vello  
Que rodando en cascada negra  
Enamorado  
Se hacina en un blando surtidor.

Soy zahorí  
Detrás de un alargado mimo  
Cuando libero  
Al que sueña, olvidando un beso.

Llueven caricias  
Para mojar una emoción  
Siendo dos algas  
Enhebradas en el abismo.

Creciendo el viento,  
Anuncia un gemido el aire,  
Y en el océano  
El banco esperma queda dormido.

Nublado el lago  
Por el delirio

Deja de respirar el alba.

En un páramo de sólo luces  
Sonríe la noche al vernos,  
Dejando calma  
En el pliegue de la sábana.

### FRAGMENTOS

Si tocas mi cuerpo  
soy tu deslizante río.

Son tus labios  
copas de placer  
que me bebo sin cesar.

El paisaje era árido  
y nuestros cuerpos  
daban color a la arena.

Al pasear por la calle  
los otros adivinan  
que un día me llenaste.

En la oscuridad  
la llama de tu recuerdo  
lo iluminaba todo.

Tuve y tengo dos hijos y ellos, junto con mis recuerdos de niña feliz, me llevaron a utilizar la palabra para escribir poemas que también gustan a los niños.

Suena una música  
a un gorrión dormido  
lo quieren despertar .

Ruedan miles de hojas.  
Es granizo en otoño  
de robles y nogal.

En un pueblo pequeño  
a un palacio viejo  
le han roto un cristal.

Encuentro una maleta  
y meto en ella :

el sueño del pájaro  
el otoño amarillo  
y el trozo de cristal.

Hace 20 años que vivo en Velilla y doce que enseño en la Escuela de Adultos, por eso ahora quiero utilizar la palabra para dedicar a mis alumnos alumnas este poema que habla sobre el paso del tiempo.

### **LAS HORAS**

Se van durmiendo las horas  
La una, las dos, las tres.  
En la noche estrellada  
Sueñan las cuatro, las cinco, las seis.

Las siete bosteza,  
Las ocho despierta,  
Las nueve se mueven.

Las diez, las once, las doce.

Alegrías, miedos, caprichos  
Sonrisas, colores, canciones.

La una otra vez  
No quiere comer.

Las dos de los juegos  
Las tres del colegio.  
Las cuatro, las cinco, las seis  
Con ruidos, tormentas, suspiros.

Las siete, empieza la calma;  
Las ocho, parpadean los ojos.  
Las nueve se duermen....

Se duermen las horas  
Las diez, las once, las doce....

El tiempo se muere  
Y parece que vive otra vez.

Me gusta leer y releer por eso hace unos días escribí este poema:

## DESPUÉS DE RELEER A PAUL VALERY

Hoy tengo palabras revocadas  
En el aire del infinito cielo  
Que transparentan a su gemelo el mar.

La inmensidad que ahora abrazo  
No deja de mirarme e indagarme  
Confundiendo sus ojos con los míos.

Imagino este ahora que me conmueve  
Sin querer pensar en el eterno  
Que estoy segura ha de ser.

Más allá de todo  
Más allá del infinito  
Me asusta tanta seriedad y serenidad.

Quedo Inquieta y subyugada  
Por esta paz estática y tranquila  
Donde lo móvil carece de principios.

Quiero seguir mirando  
Para así estar viva  
Y no pararme en el final de esta belleza.

Un día u otro la muerte vendrá  
Y al contemplar el reflejo de su rostro  
En esta claridad del azul,

Comprendo que el cambio será solitario  
Porque la certidumbre  
Se hará totalidad.

## CRISTINA COCCA

---

DOS POEMAS PERTENECIENTES AL LIBRO “AQUÍ, DESDE LA LLUVIA” DE CRISTINA COCCA ARNEDO, GANADOR DEL PREMIO “PROVINCIA DE GUADALAJARA”.

Hubo una vez el agua  
que tenía el color de los diamantes  
y en sus gotas, el cielo reflejado.  
Hubo una vez crepúsculos  
cubiertos de limones casi rojos  
en todas las fronteras de sus nubes  
y en el sol declinante de las rosas.  
Hubo una vez el aire  
al que puso su límite el suspiro  
buscando en la garganta  
el vacío escondite del silencio.  
Hubo una vez la tierra  
que tenía el azul en su horizonte  
y aquella hermosa historia  
para poder contar a nuestros hijos.  
Hubo una vez el mar  
al que donó la lluvia manantiales  
y le puso su nombre a las violetas  
cuando quiso ser agua para siempre.

Aquí lo tengo todo.  
En mis cuadernos  
las fechas más remotas,  
el día más actual  
que ya he vivido.  
Aquí apunto las horas de tu ausencia  
cuando la lluvia amansa  
el fragor palpitante de los grillos  
y descubre tu rumbo inalcanzable

siguiendo a las gaviotas.  
Escribo el inventario de silencios,  
de charlas y murmullos  
con sabor a cerveza en las tertulias  
que la amistad reúne.  
Anoto en los renglones del ayer  
la luminosidad que tiene el aire  
aunque llueva detrás de las ventanas,  
aunque el mar nos inunde la memoria  
y dibuje sus islas  
con un negror de niebla  
en charcos del asfalto.  
Aquí, en mis cuadernos,  
escribo los paisajes  
más añosos, más íntimos del alma.  
Y dibujo el arco iris  
como el adiós que dice el navegante  
abarcando la tierra que ha perdido.

**POEMA TITULADO “COMO SE ESCRIBE OTOÑO” GANADOR DEL  
PRIMER PREMIO DEL CERTAMEN “CAFETÍN CROCHÉ” EN SAN  
LORENZO DE EL ESCORIAL.**

Ahora escribo otoño como se escribe lluvia  
porque tu abrazo es lluvia silente donde habita  
la profunda querencia de mi cuerpo.

La niebla azul que nace en las ventanas,  
la derramada luna por la alcoba,  
un sol equivocado en el alféizar,  
nos llevan al otoño que se inicia  
con un clamor de nubes y violines.

Y dibujo un quemante volcán entre tus manos

derrotada mi piel en tus hogueras  
de sándalos que anidan en el tiempo  
con su locuaz perfume de memorias.

Nuestra casa es recinto de aromas que te ciñen  
al aire candeal de los rescoldos  
y te busco en la sombra vegetal del silencio  
que invade tu intemperie, la larga soledad  
de tu melancolía.

Y todo es una lluvia despoblada,  
un túnel de metal en los cristales  
cuando ronda en el azogue  
y te aproximas al fin hacia mi puerta.

Junto a nosotros vive la distancia,  
trascendida y gigante como el viento,  
y vuelves a mis naves porque quieres  
ver el agua en mi voz cuando silencia  
que terminó el verano en los jazmines  
cuando en el mar naufragan  
unos barcos de piedras y gaviotas.

Una carta se arruga entre tus dedos,  
sus renglones nevados, invisibles,  
y mi letra yacente, brumosa como el alba.  
Con ella te describo nuestro otoño  
olvidando mi talle en tu caricia.

Un cauce de violetas se pierde en calendarios  
de mariposas muertas y rosas deshiladas.

Las horas del otoño nos conquista

con la página en blanco de tu espejo  
y la estrella fugaz de mis relojes.  
Un hontanar de lumbre en mis mejillas  
hace un quiebro de luz sobre tus labios,  
incendia la nostalgia y llena con tu nombre  
un latido de fuego en mi garganta.

Para ultimar septiembre,  
con un fulgor de viva adolescencia  
buscaremos los leves destellos de tus ojos  
en los nidos ocultos de mis brazos  
y al comenzar octubre  
habrá un árbol secreto en mi paisaje.

Ahora escribo otoño como se escribe ausencia.  
Es ausencia el milagro de los sueños  
al lado del brocal de tu cintura,  
es ausencia el refugio de tus hombros  
y aquella dimensión de nuestro abismo.

Sobre esta mesa  
donde la noche tiembla quietamente  
revivo tu recuerdo por dentro de mi tacto  
y descubro que aún escribo otoño  
con el viejo lenguaje que tengo para amarte  
en la nueva estación de la esperanza.

### **MEDITACIÓN SOBRE QUÉ ES POESÍA**

La poesía para mi es la expresión universal de lo íntimo. La recreación de la belleza de la palabra, el profundo lenguaje de la emoción, la trascendencia del arte, la memoria hecha realidad, el desván de los sueños, un cúmulo de vivencias propias y ajenas, una necesidad de hablar de la música con el

sonido propio del corazón, una disciplina, un aprendizaje constante de la vida, y como se dijo alguna vez, la explicación de lo inexplicable.

#### REFLEXIÓN SOBRE LOS POEMAS PRESENTADOS.

Los poemas del libro “Aquí, desde la lluvia” son el inicio del poemario, la portada, el prólogo de esta confesión de amor que es su tema argumental. Unos poemas desgranados con el hilo conductor de la nostalgia en un imaginario universo del amor en sus facetas humana y espiritual.

Sobre el poema “Como se escribe otoño” debo decir que es la expresión del amor crepuscular sentido y visto con la madurez del alma y de los ojos. La memoria juega un papel importante en los profundos sentimientos del amor consolidado y arraigado en los seres humanos pero siempre dispuestos a soñar y a cantar nuevamente a la vida y a la esperanza.

#### CURRÍCULUM DE:

#### **CRISTINA COCCA ARNEO**

Española, nacida en Buenos Aires, de madre española y padre argentino.

Comenzó a escribir muy joven ganando su primer premio a los 15 años.

Casi toda su trayectoria literaria ha transcurrido en España. Reside en Madrid.

Ha publicado varios libros; con el último titulado “Aquí, desde la lluvia” obtuvo el

premio Provincia de Guadalajara, convocado por la Diputación Provincial.

Ha hecho recitales y presentaciones en diversas Casas Regionales en Madrid,

Centro Cultural de la Villa, Ateneo y Asociación de Escritores y Artistas Españoles, donde le concedieron la Medalla de la Asociación por el mejor recital en el año 1997.

Algunos de sus premios literarios:

“Ciudad de Mérida”; “Villa de Valdemoro”; “Gerardo Diego”  
del Ayuntamiento de

Pozuelo de Alarcón; “Pastora Marcela” del Ayuntamiento de  
Campo de Criptana;

“Fiesta de las Letras” del Ayuntamiento de Tomelloso;  
“Castel Ruiz” del

Ayuntamiento de Tudela; “Amantes de Teruel”; “Villa de la  
Roda”; “Justas Poéticas

Castellanas” de Laguna de Duero; “Villa de Azuqueca”;  
“Alforja Poética” de Casa de

Castilla-La Mancha en Alicante; Montepío de Teléfonos de  
Madrid; “Villa de

Aranjuez”; “Cafetín Croché” en El Escorial, “Villa de  
Iniesta”; “Provincia de

Guadalajara”, “Al - Andalus” de Burgos, etc.

.

Libros publicados:

“Podría soñar con tu silencio”

“Es tiempo de retornos”

“Raíces de la voz oculta”

“Esta ausente raíz de la memoria”

“Aquí, desde la lluvia”

## MERCEDES RODRÍGUEZ DE LA TORRE

---

Actriz, rapsoda y poetisa Cántabra, nacida en Torrelavega.  
Miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles.



Mercedes Rodríguez de la Torre. Actriz, rapsoda y poetisa.  
Miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles.  
Miembro de la tertulia, Gerardo Diego, dirigida por Teodoro R.

(En memoria del hijo que no llegó a nacer):

**LA PLUMA**

La pluma danza  
al escribir tu nombre.

Y siento el ardor  
de tu sangre en mis venas.

El calor de tus besos  
en mi vientre.

Tu sudor en los poros  
de mi existencia.

Siento tu abrazo  
anudando nuestras vidas.

Cercando nuestro silencio,  
en el olor de los jazmines.

Y seguimos bailando  
nuestro amor,  
en el letargo del ombligo.

(Cuando un padre se va para siempre, nuestro sentir niega la realidad y al transcurrir el tiempo, la evidencia nos doblega):

### **RECUERDO POSTRERO**

Fue tu adiós silencioso,  
exento de equipaje.

Las mudas palabras  
buscaban en la noche  
la llama del mañana.

Tus cabellos blancos  
marcaban distancia  
entre tu sombra y mi luz.

Llevabas sordas verdades,  
vetustas sendas de lodo  
arrastrando melancolía.

Al abrazar tu cuerpo,  
sentí el frío de la soledad,  
tus vértebras calcinadas  
en el eco gris de tus cenizas.

Y empezaste a ser...  
¡Triste recuerdo de verdad tardía!  
(Mi alma fue invadida por la  
ausencia del amor esperado,  
fue entonces cuando la luna quiso dormir en mi abrigo,  
Inspirándome este poema.)

## **SOLA**

Estabas sola, altanera y orgullosa,  
roja como una amapola,  
¡eso sí! eras intocable.

Parecías una diosa esculpida en mármol.  
¡La luna no dormía en tu abrigo!

Yo, como poeta, lleno de música,  
el pentagrama de tu soledad  
y comparto mi alma contigo.

Déjame beber tu néctar,  
embriagarnos con música de Vivaldi  
y en el sagrario de tu vientre  
mecer la esencia de la vida.

(Inspirado en el atardecer de la vida):

## **EL SILENCIO**

Llegarán las verdes praderas  
a cubrirse de lienzos blancos.

La tarde oscura del invierno

rompiendo tu danza de fuego.

Llegará el llanto de la luna  
a quebrar la luz de tus ojos.

El viento del mañana  
silenciando el crujir de tus huesos.

Llegará el dormir de tus sueños  
a irrumpir en tu oído.

Las estrellas iluminando  
el aljibe del tiempo.

¡Todo llegará! Y entonces...

¿Quién tendrá atesorada la dote del viento,  
Que emerge del cielo?

¿Quién noche y día porfía con el mar fiero,  
del peligro postrimero?

¿Quién al pisar la sombra ciñendo el suelo  
descalzará el paso al silencio?,

(El espejo es el fiel reflejo de nuestro caminar, por eso al  
proyectarme en él, me afano en buscar el ayer):

## **EL ESPEJO**

Qué difícil es decir adiós al otro yo,

y buscar las verdes primaveras del ayer,  
perdidas en la espesura del recuerdo.

Qué difícil es convencerse  
de que el mar no es gris,  
y que no empequeñecen las montañas  
sin trinos, doblando sus ecos

Ver en nuestras manos, rápida despedida  
confundiendo verano con invierno.

Buscar en el baúl, con desvelo, al amor inocente.

¡Oh, Dios! ¿Qué fuego deshace la miel de mis sueños?  
¿Qué sonrisa carcome el tuétano de mis huesos?

Hoy soy sábana envolviendo el aljibe del tiempo  
enrollada en manos del deseo.  
Lluvia derramando en tu boca los últimos besos.

Quiero compartir contigo almohada en el silencio,  
soñándote ardiente en mis recuerdos.

Y en la tarde fría, sentir tu escarcha en mi aliento.  
Mercedes Rodríguez de la Torre. Actriz rapsoda y poetisa.  
Miembro de Asociación de Escritores y Artistas Españoles.  
Miembro de la tertulia Gerardo Diego, dirigida por Teodoro R.

(Mirando a una niña, que graciosamente luchaba por apartar  
su sombra, que, como es sabido, jamás lo consiguió,  
comencé ha escribir este poema)

## SOMBRA

¿En qué bosque de cipreses naciste?  
¡Oh, mi dulce y sonriente sombra!  
¿Qué torrenteras murallas ciñen tu débil demencia?  
Sin quejidos te sometes a mis pies,  
empuñas inmóvil la espesura del cansancio,  
pierdes dócilmente tu olor al cruzar la oscuridad, rota  
y apagada.

Te tuve junto a mi y te perdí,  
te abracé con ansia ciega y al instante  
quedé sin tu abrigo de satén.

¡Oh, inseparable adolescente  
que alargas mis nieves!  
Sólo queda el recuerdo  
en el sufrido aire de la mañana.

Quizá tu existencia se una un día  
en el punto oscuro de nuestro vértice.

Entonces, yo te estaré esperando,  
para verte en la distancia de los recuerdos.

(Considero una gran tragedia ver cómo de un modo reiterado cortan los árboles y destrozan los campos privándolos de su riqueza natural, por la ambición desordenada y consentida):

## LA BREA

Cómo rasga la brea la muda voz del caminante,  
cómo desnuda al campo guardián orgulloso  
de sus rosas, lirios y jazmines.

Cómo tiñe de luto la gloriosa primavera  
de viñedos, olivos y encinas.

¡Oh azabache, tormenta hiriente de los sueños!  
Espina de semillas agonizantes, yerta en la hambruna  
anquilosada de los tiempos.

Hoy, río enlutado, invade mis ojos  
y en el hueco silencioso del dolor,  
ardientes torres denuncian mis quejas.

¿Cómo estar en alegre rocío, siendo paloma blanca,  
prisionera en campos tan negros?

¿Cómo escuchar del ruiseñor su canto,  
y apreciar el suave aliento del viento,  
o, el fuego quemando mis besos,  
si me invade el silencio tu estruendo?

Quisiera llevar tu andadura lejos...

muy lejos,  
y amortajar tu último aliento.

(Este es mi cariñoso homenaje a las mujeres que, aun separadas de sus parejas, siguen sufriendo por su amor):

### EL RECUERDO

Quisiera guardarte  
en la senda del olvido,  
donde el manantial  
descalza su cauce  
y el viento ahoga  
el canto del colibrí.

O, más allá,  
donde las montañas  
rasgan el cielo  
y el eco olvida sus gemidos.

Quisiera retener  
tu silencio en mi oído,  
como vago recuerdo  
de perfume gris y frío.

Quisiera olvidarte, ¡amor!...  
y no te olvido.

Eres volcán ardiendo en mis sentidos,  
campana redoblando mis delirios.

Yo no te olvido, ¡amor!... yo no te olvido.  
Eres guante golpeando mi martirio.

## CARLOS MUQUITAY

---

**“La poesía es un manantial de vida iluminada, un río de latidos y de imágenes que se buscan entre sí, un castillo construido entre una palabra y otra”.**

Así define la poesía el escritor colombiano Carlos Muquitay, que ha estado trabajando como animador juvenil seis meses en el Colegio de Educación Primaria Honduras, de Villa Vallecas. Su poesía, como él mismo reconoce, no deslumbra por su retórica sino por su simplicidad. Pero en cada verso hay un sueño de justicia, de amor y de esperanza. Su mayor deseo es: “ renacer en un poema, escrito por la mano de alguien que así como mi corazón, ame a todos los seres de la tierra”. Su patria es la Humanidad, y su única arma, la ternura.

### NECESITO DE ALGUIEN

Quisiera tener a alguien  
a mi lado  
que se alegrara de mis triunfos.  
Que en el fracaso  
me tendiera su mano  
y conmigo caminara.  
Que no fuera como yo,  
pero que amara.  
Que se fundiera en el infinito amor  
y me diera toda su vida:  
                  le daría la mía.  
Alguien que construya,  
que levante  
                  que edifique,  
que marche hacia el futuro.  
Alguien que se esfuerce...  
                  por salir adelante.  
Alguien que sueñe,  
que sonría siempre.

Alguien que cante poemas  
de ternura para los niños.  
Necesito de alguien  
que se confunda en la multitud  
como el pequeño pan en el vino.  
Alguien que viva  
porque haya encontrado una razón  
a su existencia.  
Necesito de alguien  
¡Que transpire optimismo!  
que irradie bondad  
¡Que sueñe conmigo!  
Alguien...  
capaz de construir castillos  
para los sueños de los genios.  
Capaz de componer canciones  
y arrullar a los pequeños.  
Alguien  
capaz de unir,  
de construir nuevos puentes.  
Necesito de alguien  
así...de sencillo,  
de humano, de sabio,  
de prudente, de honrado,  
de sincero.  
Alguien...  
¡Con un verdadero ideal!  
Alguien  
capaz de vivir cuando proclama.  
Alguien  
que no piense como yo.  
Con tantos defectos como los míos.  
Alguien tan humano  
pero tan divino.

Alguien capaz de perdonar y olvidar.  
Necesito de alguien  
que comparta mi sueño.  
Capaz de calmar la tempestad  
del mar enfurecido.  
Capaz de encausar  
el río desbordado  
Capaz de doblegar  
la voluntad divina.  
Capaz de transformar  
la ira del tirano.  
¡Necesito...de ti!

Carlos Muquitay

#### GRACIAS AMIGO

Gracias amigo  
Porque...  
cuando quise levantar el vuelo,  
fuiste tú el trampolín.  
Pude volar  
gracias a ti.  
Gracias amigo  
porque supiste escucharme.  
Fuiste mi cayado  
en el mar enfurecido,  
el grueso mástil...la quilla,  
las velas, el timón y el ancla.  
Fuiste mi victoria,  
¡mi triunfo!  
Gracias a ti.  
Gracias amigo  
porque tus labios

fueron dulces al aconsejar.  
Gracias por tus ojos,  
casi ciego estaba  
me diste la luz  
y el calor del fuego.  
Gracias amigo  
por las horas que pasamos juntos.  
Gracias...  
gracias amigo.

GRACIAS AMIGO (2)  
Gracias amigo  
porque el cielo  
descubrí en tus ojos  
y la verdad  
la descubrí en tu vida.

LIBERTAD  
Quise descansar  
y en la orilla de la mar  
pude contemplar  
mi yo sin límites.  
Allí pude volar,  
ser libre por fin  
¡Ser libre!  
y la mar me abrazó.  
Me arropó con sus olas,  
me besó con sus algas  
me arrulló con su canto.  
¡Fui libre!  
¡por siempre lo fui!  
La mar lo supo...  
Ambos guardamos el secreto.  
Carlos Muquitay

Fatalité

Respiro el odio somos sumisos a una infancia  
De violencia por la esencia de una sociedad hostil  
Que nos enseña así el fin que desempeña este mundo  
sin miedo Desenfundo mi única arma el hiphop  
expulso mi rabia a mi me alivia soltar mi labia  
hoy día hablar de igualdad es casi, gastar saliva  
aviva el dolor que pagas son llagas en carne viva  
por eso soñar despierto es estar muerto en realidad  
mi libertad no tiene precio romperé el silencio  
con mi lucha mucha gente mereció llenar un vacío  
de paz seré capaz de salir de donde el odio nació  
de donde creció el rencor y la unidad desapareció joder!  
mostoles a st dennie, hoy no hay fronteras  
hoy veras romper barreras solo écoute se la realité  
la fatalite somos la elite que esperas  
yo soy dueño de mi sueños no si es que no te enteras, veras!  
disipa envidias que dejan amistades divididas  
no olvidas las heridas de quien te dio fuertes abrazos  
pues quien te abrió los brazos hoy te cierra las puertas  
estar alerta judas es una leyenda cierta despierta  
la guerra sucia ensucia nuestra credibilidad  
necesita estabilidad no la polémica que salpica  
hacia nuestra comunidad mi dignidad es una estrella  
que brilla en el cielo créelo es frágil como cristal  
El escudo

Participas en la decadencia del r.a.p

Siendo parte de esa estirpe, nuestro lastre  
Para poder llegar a la paz y la unidad en las calles

Siendo eficaz, capaz, tenaz para no confundirte.

Declive es decir lo mismo que mala evolución  
degradación de esta cultura es la peor interpretación  
de la Libertad de expresión si juegas con su imagen  
Olvidas tu corazón y tu amor por el hiphop.

Las palabras por disparos el ocaso es nuestro miedo  
el fracaso nuestro asedio, no hay remedio  
evita el odio y sube al podio trae tu ruido has evitado  
ver el rap asesinado con sus sucias manos

Caemos en el error de no cuidar nuestro arte  
no pretendo enfadarte solo llamarte para unirte  
guiar una revolución para evitar la degradación  
De nuestro estandarte y poner un punto y aparte

con un apple y altavoces hago un rap que quita el hipo  
pues no fardes con tu pasta cuando ardes como un zipo  
yo hago rap que quita el hipo a mc's de cualquier tipo  
no make money money, power to the people

soy el as de picas recuerdo épocas de poetas  
con historias épicas y pocas cosas que perder  
peleaban por tener condiciones de igualdad  
libertad estabilidad, mirad lo que es el rap

con tus billetes yo me limpio el culo ahora escucha  
pues mi hucha esta vacía pero dignidad tengo mucha  
este mc te achucha al publico que te abuchea  
pues hiphop con hache es sinónimo de lucha.

Alabas mis palabras guardadas en la recámara  
Preparadas como balas son mis tácticas sagradas  
Son mis armas son katanas son afiladas como espadas  
Son la sangre derramada por mujeres degolladas

Al ritmo cambio vidas solo gastando saliva  
Articulando sílabas como cuando hablas de divas  
Te impactan mis melodías mientras otros mc's  
A estilo Jesús Hermida envidian mis guerras vencidas  
Serás consciente del poder de las palabras  
De frases recordadas por poetas en épocas pasadas  
De filósofos con ideas libres  
y asociadas a tiempos de batallas olvidadas

quiero pensar en lograr una meta perdida  
en unir a un planeta que va arrastrado a la deriva  
de disipar vuestra envidia por estar en la cima  
que el mundo del hip hop consiga su clímax

Kaos tragad saliva ante mi ira  
Bajo mis pies arrodillaos son las palabras las que dañan  
y a sus actos preparaos solo una meta en esta vida poco recta  
reta el miedo o yaceréis desalmaos

en el mic soy sublime ganando duelos cruciales  
mi técnica de rima es como usar artes marciales  
no hay marcas faciales yo rompo tus auriculares  
y con vocales hago cosas que no son normales  
al pintor sus pinceles y a un escritor aerosoles  
y a este mc un mic un dj y unos platos como soles  
camino sin rolex como pobres no hay dolores  
si sufres de vértigo será mejor que te inmoles

mis actos letales los tuyos volátiles

tengo frases anormales que salvan mártires  
mil pasos inmortales a opiniones versátiles  
para dioses como tales vosotros sois dátiles

no hay actos invisibles que hayan tumbado pilares  
mi lengua amenaza la integridad de vuestros padres  
mil causas factibles para hechos ejemplares  
esta garganta increíble mueve tierras y mares

Kaos tragad saliva ante mi ira  
Bajo mis pies arrodillaos son las palabras las que dañan  
y a sus actos preparaos solo una meta en esta vida poco recta  
reta el miedo o yaceréis desalmas  
aunque a la espalda escuches rumores tu nunca llores  
mi revolución oral pondrá colores por flores  
en tu funeral amores y los deseos que imploras  
unas palabras que te recuerden como a tres teneros

dormidos contemplaos aquellos que estén apagaos  
siempre estar preparaos ser fuertes ante atas ta ta tascaos  
siempre armaos flagelaos sois juzgaos por taraos  
que siempre quisieron gobernar el kaos

a veces cuando creces solo parece que falleces  
y vocalizas heces cuando escuchas memeces  
tu inteligencia enriqueces si nos juzgas como jueces  
siempre en mente presente que por la boca mueren peces

en la calle a estilo perro soy como un mastín  
solo al verme correrás como corren en San Fermin  
mi historia por puntos como Abdul Yaball karin

vine en nombre de Kain ahora sin letras pongo fin.

Kaos tragad saliva ante mi ira  
Bajo mis pies arrodillaos son las palabras las que dañan  
y a sus actos preparaos solo una meta en esta vida poco recta  
reta el miedo o yaceréis desalmaos

Muerte

I

Vengo de luto para llevarte bajo mis brazos  
Me reflejo en un espejo roto en mil pedazos  
Dolor pintado a trazos por sangre de estigmas  
En estas manos desnudas o pies descalzos

II

Bajo el calor del infierno yacen miles de msis  
Con tiza marcaró a ras sus cuerpos fríos  
Son delirios de micros en guerras de críos  
Joyas por zafiros caen al creerse dios

III

Tus intentos son caricias no hay tiro de gracia  
Ni la milicia en Francia rozara la malicia  
Cuando llueven cristal-es realidad ficticia  
Así dice la profecía mis garras son justicia

IV

Controlan al tacto cada acto de tu vida  
Cuando rapto tu alma capto una mirada perdida  
Me adapto con calma forma de epidemia extinguida  
Tan real tan mortal como la peste y el S.I.D.A

V

Pasa un segundo y el mundo sufre mi anemia  
Como el dolor de un tumor o el cáncer de leucemia  
Para Mc's borrachos soy resaca de alcoholemia  
Soy el frío el calor el sudor de una hipotermia

VI

Hoy solo es Madrid el que hace de fosa común  
Común es el sentido que ha caído en el olvido

Como víctimas del odio que dio un mundo roído  
Por el ruido hasta los sordos ya se tapan los oídos  
estri

Lanzo fuerte mi misil símil es tu arte  
Ves que fácil alcanzarte lo difícil no  
es cogerte

Si no puedes esconderte no quieras escaparte  
Intentas doblegarme y compites con la muerte

I

Si no das la talla tira la toalla y tus armas  
b.boys anónimos como alma de fantasmas  
mientras arden en llamas es el peso de la fama  
monopolio es la trama el panorama sufre un trauma

II

Ahora no te extraña mis hazañas son habladas  
Y con miedo recordadas como la fobia a las arañas  
Mi voz es la guadaña deja huella en tus entrañas  
Empaña tu cerebro corroe los nervios que daña

III

Mi boca emana la fuerza en vida de los caídos  
Su aliento es mi respiro por mil suspiros perdidos  
Como la fe en la libertad de los pueblos oprimidos  
Hiphop serio es la voz de llantos resentidos

IV

Mostotes es mi barrio esta hecho en  
el infierno  
No aguantas el aire cuando llego es pleno invierno  
No bebes no fumas no follas

Solo te espera la muerte y entro yo jilipollas

V

Dicto la sentencia y vosotros sacáis clinex  
Break rap y graffiti son palabras afines  
Unido aunque te chines obligo a que te inclines  
Soy el record guiness hablando en rap buissnes

VI

Paseo como un Phoenix arrasado al paso en Hiroshima

La vida es sangrienta como tormenta es el clima

Crece la autoestima en la cima de cada rima

Por eso lima tu estilo sobrevivir es la prima

estri

Lanzo fuerte mi misil porque símil es tu arte

Ves que fácil alcanzarte lo difícil no es cogerte

Si no puedes esconderte no quieras escaparte

Intentas doblegarme pero compites con la muerte

### BIOGRAFÍA

Crae aka Hombre Biónico, es un mc de Móstoles, un barrio al sur de MadriZ, nació en septiembre del '78 y creció en una zona de encuentro de b.boys, breakers y escritores de la época de los '80. (Rock Force, Kappa, T.C.K., T.Z.A,ABC...)

A principios de los '90 se hace miembro de una crew de escritores que se dedicaban a bombardear con "tags" en paredes, bailar break-dance y practicar algunas rimas, así fue su inicio en la música y el nacimiento de Crae.

Después de disolverse la crew, manteniendo el nick de los comienzos forma parte de varios proyectos pasajeros con diferentes mc's y dj's como Locus Amenus (Duo Kie), Dj Isra(dj de Yamal y Sensey Zafyr) y Dj Pollo(Mostoles Posse) entre otros.

Mas tarde decide comenzar en solitario su primera demo "Epilogo"; se graba en Longitud de Onda Estudio, con Dj-Tkut a los technics, con un diseño espectacular de la mano del escritor Nem, con colaboraciones de Bajo Mínimos en temas diferentes y por separado y producciones de Es.t y de Crae.

Después de haber crecido como artista y haber pisado varios escenarios ofreciendo epilogo dentro y fuera de su ciudad natal, vuelve a Longitud de Onda Estudio para grabar *Réquiem*, con producciones propias, de Dsrll , de Es.t y de

Sealy un mc francés con el que también comparte micrófono en uno de los temas.

Sin abusar de colaboraciones con otros mcs en un trabajo de 13 pistas aparecen Artes 1/29, Seih (Crew Cuervos) y Sealy (paris); además mantiene su línea de trabajo de darle la misma importancia a la escena del dj en el hip-hop y cuenta con artistas de primer nivel como Dj Yulian, Dj Art2( V.K.R), Es.t, Dj Jhomp (Crew Cuervos) y Dj Gaston.

Fue uno de los mc's que junto con Eimo, Bako, Le Flaco, Zenit, Artes 1/29, Dobleache y Cerroman. pusieron la voz de la calle en el proyecto 11 de marzo, tema solidario con las víctimas del atentado de ese mismo día.

Este artista ha tenido el honor de ofrecer junto al poeta Teodoro

Rubio (Premio Mundial de poesía) un recital de Poesía y rap siendo el primer mc en rapear en una institución tan histórica como la Asociación de Escritores y artistas por la que han pasado poetas como Antonio Machado y demás personajes de gran reconocimiento.

Ha compartido cartel con gente de primer nivel en la escena española como Zenit, Jota Mayúscula, Hablando en Plata Squad, Dj Yulian, Duo kié y Artes 1/29 entre otros.

Crae es un artista urbano que siente el hiphop y cada uno de sus elementos como la sangre que corre por sus venas, con sus versos busca la conexión arte y calle sin caer en los tópicos atreviéndose con cualquier tema apostando por la paz, el respeto, la unidad y evitando el uso de la violencia. Crae aka Hombre Biónico, es un mc de Móstoles, un barrio al sur de Madrid, nació en septiembre del '78 y creció en una zona de encuentro de b.boys, breakers y escritores de la época de los '80. (Rock Force, Kappa, T.C.K., T.Z.A,ABC...)

A principios de los '90 se hace miembro de una crew de escritores

que se dedicaban a bombardear con "tags" en paredes, bailar break-dance y practicar algunas rimas, así fue su inicio en la música y el nacimiento de Crae.

Después de disolverse la crew, manteniendo el nick de los comienzos forma parte de varios proyectos pasajeros con diferentes mc's y dj's como Locus Amenus (Duo Kie), Dj Isra(dj de Yamal y Sensey Zafyr) y Dj Pollo(Mostoles Posse) entre otros.

Mas tarde decide comenzar en solitario su primera demo "Epilogo"; se graba en Longitud de Onda Estudio, con Dj-Tkut a los technics, con un diseño espectacular de la mano del escritor Nem, con colaboraciones de Bajo Mínimos en temas diferentes y por separado y producciones de Es.t y de Crae.

Después de haber crecido como artista y haber pisado varios escenarios ofreciendo epilogo dentro y fuera de su ciudad natal, vuelve a Longitud de Onda Estudio para grabar *Réquiem*, con producciones propias, de Dsrll , de Es.t y de Sealy un mc francés con el que también comparte micrófono en uno de los temas.

Sin abusar de colaboraciones con otros mcs en un trabajo de 13 pistas aparecen Artes 1/29, Seih (Crew Cuervos) y Sealy (paris); además mantiene su línea de trabajo de darle la misma importancia a la escena del dj en el hip-hop y cuenta con artistas de primer nivel como Dj Yulian, Dj Art2( V.K.R), Es.t, Dj Jhomp (Crew Cuervos) y Dj Gaston.

Fue uno de los mc's que junto con Eimo, Bako, Le Flaco, Zenit, Artes 1/29, Dobleache y Cerroman. pusieron la voz de la calle en el proyecto 11 de marzo, tema solidario con las víctimas del atentado de ese mismo día.

Este artista ha tenido el honor de ofrecer junto al poeta Teodoro Rubio (Premio Mundial de poesía) un recital de Poesía y rap siendo el primer mc en rapear en una institución tan histórica como la Asociación de Escritores y artistas por la que han pasado poetas como Antonio Machado y demás personajes de gran reconocimiento.

Ha compartido cartel con gente de primer nivel en la escena española como Zenit, Jota Mayúscula, Hablando en Plata Squad, Dj Yulian, Duo kié y Artes 1/29 entre otros.

Crae es un artista urbano que siente el hip-hop y cada uno de sus elementos como la sangre que corre por sus venas, con sus versos busca la conexión arte y calle sin caer en los tópicos atreviéndose con cualquier tema apostando por la paz, el respeto, la unidad y evitando el uso de la violencia.

Cuántas veces me han hecho esa pregunta, para mí el rap es vida, escribiendo me siento vivo, es mi manera de expresarme y gritar al mundo que estamos aquí y que todo tiene sentido, que vale la pena luchar cada día para ser libres y poder disfrutar de lo que verdaderamente importa, y que si alguien intenta arrebatarnos aunque sea un pedazo de nuestros valores, de nuestros sueños, aquí estaré para hacerle añicos y cuando yo no esté estará otra generación de la edad de mis hijos o los hijos de mis hijos, o los hijos de mis hijos de mis hijos....

## EL CHINO

---

### RAP SEXUAL

Déjame probar el veneno de tus labios.  
Bésame que eres la culpable de mi calvario.  
Permíteme que te acaricie de arriba abajo.  
Creo que te sobra la ropa.  
Déjaselo a mis manos.

No falta encanto.  
Sube la temperatura.  
Quiero estar dentro de ti,  
Descubrir tu belleza más pura.  
Quítate la blusa  
Y acaba esta tortura.  
Te demostraré  
La parte de mi cuerpo más dura.  
Abuso del movimiento de tu cintura.  
Ahora mismo tu figura me parece una escultura.  
Cómo puede ser que pases tanto tiempo sola  
Si tu cuerpo es pecado  
Y mi deseo comerte toda.  
Apaga la luz  
Y sírveme champán.  
Celebraremos que esta noche es sola para nosotros.  
Cogerá tu cuello y te haré enloquecer.  
Te demostraré en unos minutos lo que es el placer.

Abrázate a mí.  
Veremos el amanecer.  
En este juego de dos o tres nadie puede perder.  
Acerca tu oído y te susurraré,  
Que las cosas que te dije anoche  
Nadie las puede saber.

Otra vez  
Me ha robado el alma una mujer.  
No sé qué hacer.  
Si negarme o ser su esclavo.  
Sólo quiero que sea mía toda la noche,  
Demostrarte quién soy en la cama y en el coche.

Te agarraré.  
No te dejaré escapar.  
Ahora a tus amigas no las necesitas.  
Esto que te voy a hacer no lo sabe ni mama ni papa.  
Escribiré poesía en tu pecho...  
Sé que tus gritos no eran precisamente de dolor.  
Y es que me vuelve loco el amor que hay debajo de tu falda.

Perdona por decirte estas guarradas en la cama,  
Pero es que esto es rap sexual.

Sé perfectamente lo que te gusta.  
Así que pondré en práctica el movimiento de mi lengua.  
Cierra los ojos  
Y sueña conmigo.  
Quiero ser testigo de tu locura.

Me gusta hacerlo con cualquier postura.  
Si empujo un poco más  
Cambiará el gesto de tu cara.  
No es mentira veremos el cielo;  
Sólo ponme goma y lo haremos a mi estilo.  
Desde este momento ya me perteneces.  
Aunque tú seas mi reina y tus pechos mis exquisiteces.

## GONZALO SUÁREZ

---

Concepción de poesía: no sabría definirla. Estoy seguro de que hay gente mucho más capaz de hacerlo que yo. Solo trato en mis versos de aproximarme a su idea.

Comentario a los poemas: prefiero que hablen por sí solos; únicamente introduzco la fecha en que escribí cada uno.

### UN COBARDE VALIENTE ACOBARDADO

Hoy pretendo escribir en este espacio  
las páginas en blanco de mi vida.  
La lágrima vertida, inadvertida,  
dirá mi voz despacio, muy despacio...

Soy una luz discreta y apagada,  
una mirada gris que nadie mira,  
la inspiración de un ser que no respira,  
un grito atroz que nunca dice nada.

Soy el abandonado que abandona  
la soledad fatal y abandonada,  
hoy, la tristeza personificada,  
y mañana, la angustia hecha persona.

Soy un predicador sin predicado,  
la noche más oscura al mediodía,  
el corazón más descorazonado,  
y un verso sin autor y sin poesía.

02/06/2006

Volando a Roma, la ciudad eterna,  
donde pretende ser real el sueño,  
te he visto, y desde entonces,  
yo voy pensando en ti como ahora pienso.

Hoy el cielo se puso gris y triste  
por no saber brillar como tus ojos  
y en el aire, sin alas, suspendidos,  
yo voy pensando en ti, y tú, quizá, en otro.

Desconocidos como ayer, mañana  
despertaré bajo otro cielo nuevo,  
tal vez azul, y habrá de ti en el aire  
un recuerdo a zafiros y estos versos.  
Caerá otro invierno, y seguiré buscando  
un nombre en quien posar mis pensamientos.  
Pero esta noche, cuando el sueño venga,  
yo volveré a pensar en ti como ahora pienso.

7/12/2006

**LAS MASAS**

Toda la calle es un feroz jolgorio.  
Anuncios y carteles y panfletos  
son para siempre el párpado ilusorio  
que encierra un poco más nuestros secretos.

Apenas puedo ver ya con mis ojos

y mi visión ya deja de ser mía.  
Contorno empiezo a ser, palabrería,  
y una mezcla de piojos y despojos.

El sentimiento propio es puro viento;  
la personalidad, ilusionismo,  
y el gozo, un gol, un coito o un descuento.

Así de esclavo, y ante la asechancia,  
en la fila de todos a uno mismo,  
me tienen esperando a la esperanza.

26/01/2007

### **LA ESCLAVITUD ENSANCHADA**

Es despertar de mis sueños  
y esconderme entre las piedras.  
Ése es mi sino vital,  
mi dolor y mi vergüenza.

La esclavitud ensanchada  
hoy carece de cadenas,  
ni tiene látigo, ni antro,  
ni carceleros siquiera.

Pero existe, y es enorme.  
Nos rebana la cabeza  
con la discreción del tiempo  
pero con su misma fuerza.

Ratas descorazonadas,  
roto el sol, lo mordisquean;  
abejorros horrorosos  
me confunden las estrellas,  
y espectros retorcidísimos  
desde su amparo, me observan.

No es una vida propia,  
la nuestra.

Mi esperanza son las sombras.  
Son mi cobijo las letras.

Hasta que haga algo importante,  
y aquellos que manejan,  
me cojan.

30/05/2006

## ANA CARMEN

---

Quiero campo  
Quiero abrazo.  
Verdor.  
Breza,  
    Prado.  
Reza.  
Besos de hierba;  
No quiero enredadera.  
Abrazo de rama...  
Madera.  
Besa a la rana,  
reza; quiero realeza.

Quiero campo  
quiero abrazo.

Textura en corteza  
Su piel morena.  
Respira –abraza  
húmeda la tierra-.  
Olor de maleza.  
Amor, penetra y  
traspasa las células!  
¡Que tu esperma me prenda  
de naturaleza!

### ÁRBOLES CAIDOS

Dijeron:

Celebremos la muerte

de los hermanos verdes,  
talados a nuestro servicio.  
Después, respiremos  
el oxígeno del cemento.

Construiremos edificios con  
ramas que nos den sombra  
donde vivir.

Somos cristianos;  
No cortamos cabezas.  
Sólo derramamos savia  
para hacer carreteras.

No, no hay cementerios para  
vosotros, muertos.  
No importan los años  
que nos habéis donado,  
ni la mansedumbre apoyada  
la espalda en vuestra fortaleza.

Ya nacerán nuevos;  
los insemnaremos en  
los parques y aceras.  
Y nos colgarán medallas,  
cuando los nuevos  
humos y asfaltos  
pueblen nuestro  
imposible horizonte.

## **NUESTRO REBAÑO**

Cansadas legiones de ovejas  
alteradas por campos transgénicos



faunos, esfinges y centauros.  
Y aquellos que su papel no  
interpretan, ven su destierro,  
si no mascarean sus apuestas.

¿Vamos a exterminar nuestra  
común naturaleza?

## MAURICIO GARCÍA

---

### COMO ERES

Me gusta tu mirada cuando cierras los ojos  
Me gustan tus manos cuando buscan en tu bolso  
Me gusta tu risa cuando lloras  
Me gusta tu tiempo cuando no miras la hora

Me gusta tu sombra en mi almohada  
Me gusta tu luz en mi canto  
Me gusta tu voz cuando no dices nada  
Me gusta el silencio cuando dices tanto

Me gustan tus pasos cuando han dejado huella  
Me gusta tu rastro como estela de estrella  
Me gusta tu cara cuando me das la espalda  
Me gusta tu odio... que es cuando más me amas

Me gusta tu sombra en mi almohada  
Me gusta tu luz en mi canto  
Me gusta tu voz cuando no dices nada  
Me gusta el silencio cuando dices tanto

Me gusta cuando te vas

Porque sé que siempre vuelves  
Me gustas cuando no estas  
Porque te veo como eres

Mauricio García  
(CANTAUTOR)

## PA QUÉ DESPERTAR

He puesto el reloj de cara a la pared  
pa que el tiempo no nos pueda ver  
y el ventilador da vueltas otra vez

si no nos sale el sol, sospecho que tal vez  
los besos de sudor nos quiten la sed  
si no te veo hoy... mejor que sea ayer

Si no te veo hoy... ¿despertar pa qué?  
¿despertar pa qué?... si no te voy a ver  
Si no te voy a ver  
Si no te veo hoy... ¿despertar pa qué?

Nos vestimos de blanco, de espaldas al altar  
sentados en un banco, soñando con el mar  
nos hicimos un barco con papel albal

Las flores que arranco ya no quieren marchitar  
Tal vez seamos mancos con ganas de abrazar  
Si no estás a mi lado... será mejor no estar

Si no estás a mi lado... ¿pa qué despertar?  
¿pa qué despertar?... si no vas a besarme  
Si no vas a besar  
Si no estás a mi lado... ¿pa qué despertar?

## LUIS MANUEL ASEGURADO

---

### TE PUEDE PASAR A TI

Se acercaban las Navidades, y, en el bosque, todos hacían los preparativos típicos de estas fechas. ¿Todos? No. Había una humilde familia de ositos, que no tenían medios para celebrarla, ni para comprarle regalos al osezno, pero aún así le veían jugar feliz y contento, aunque siempre estaba solito.

La víspera de nochebuena, después de que volviera el padre de caza, nuestro osito se fue a jugar por el bosque, no sin antes de ser aconsejado por sus padres, para que no se metiera en líos. Y, así corriendo y saltando, se encontró con una manada de leoncitos e intento jugar con ellos, pero éstos se reían de él llamándole gordo y no le dejaban jugar, porque decían que no era como ellos y que nunca tendría las hermosas melenas, ni la rapidez de ellos.

El osito, se dio media vuelta y, triste siguió buscando a alguien con quien jugar.

Se encontró con un enjambre de abejas y les dijo:

“Hola, es Navidad, ¿puedo jugar con vosotras?” “No”, le respondieron, “porque eres grande y feo, y nos atacarás y, además, te comerás nuestra miel”

Dicho esto, se fueron por él con el ánimo de picarle. El osito salió corriendo, pues veía que le daban alcance. Casi sin aliento, logró esconderse de ellas.

### AMIGOS

En una ciudad cualquiera. Había una vez una familia humilde, pero feliz. Vivían de los pocos ingresos del padre, que era un honrado zapatero.

Este matrimonio tenía una hija pequeña, con unos largos cabellos morenos y unos grandes ojitos verdes, hacía las delicias de sus padres, ya que era muy alegre y obediente, aunque, ¡Oh, pobrecita, tenía un defecto.

Las palabras las decía al revés y nadie entendía las frases que pronunciaba. Por este hecho, sus compañeros de clase se reían de ella y la daban la espalda, y aunque los profesores la

intentaban ayudar e integrarla, ella estaba triste, ya que no tenía amiguitos con los que jugar. Y aunque, disimulando, se mostraba alegre y cariñosa con sus compañeros, ellos seguían ridiculizando su defecto.

Ella era muy estudiosa y siempre sacaba buenas notas, porque al escribir no tenía problemas. Sus padres estaban muy orgullosos de ella, aunque notaban que cada vez se ponía más triste.

Hubo un día que no se levantó para ir al colegio, se quedó en la cama muy enferma. Llamaron al médico y este les dijo a los padres que no era una enfermedad normal, sino que era por falta de juegos y alegría. Ellos se esforzaban en hacerla reír y compartir juegos con ella; incluso su padre le hizo un gusanito de muchos colores con los trozos de cuero que le sobraban de los zapatos que fabricaba.

Pero todo era inútil, nada le devolvía la sonrisa a la chiquilla. Los padres comunicaron a los profesores la noticia, pero estos se mostraron indiferentes, todos menos un joven profesor recién llegado, que aunque un poco deforme y feillo, era muy amable y cariñoso. El joven profesor iba a verla después del colegio y le daba clases en casa para que no se retrasara. Él era el único que la entendía y después de las clases le hacía juegos de magia y le contaba cuentos. Esto pareció funcionar, ya que la niña empezó a sonreír y recuperar la alegría.

Un día el profesor le regaló un conejito blanco que había sacado de uno de sus trucos de magia. Este conejito se convirtió en su compañero de juegos preferido.

Viendo la reacción que había experimentado gracias al bueno del profesor, la niña pudo volver al cole y ya no le importaba que la gente se riera de ella, pues había encontrado a un buen amigo.

Un día en el colegio, se les ocurrió hacer una excursión por un pinar cercano al pueblo. Se lo pasaron muy bien todos jugando y comiendo los ricos bocadillos que les habían preparado en casa sus madres. Hasta que ya entrada la tarde, un grupo de niños decidió explorar un poco el bosque, que era peligroso. Nuestra amiguita les advirtió del peligro que corrían adentrándose por esos lugares, pero, como nadie la entendía, decidieron apretar el paso para perderla. Y eso pasó, el grupo y ella se separaron. Al rato, viendo que se había hecho de noche y que estaba sola, la chiquilla se puso nerviosa, y triste empezó a llorar. Sólo tenía la compañía de su amigo el conejito. ¿Sólo? No. Empezó a oír una voz, al principio un poco débil, miró para ver de dónde salía y descubrió que sus pantalones estaban iluminados con muchas luces de colores.

Metió su manita en el bolsillo y notó que algo se movía en él. Al sacarla vio que era el gusanito que le había hecho su padre.

-¡Uf!, por fin, creía que nunca ibas a sacarme a tomar el aire - dijo el gusanito- que con sus vivos colores iluminaba el oscuro bosque. La miró y descubrió que su carita estaba triste.

-¿Qué te ocurre? -la preguntó.

Ella le contó todo lo que había ocurrido.

-¿What?- dijo él que como no la entendió pensó que había contestado en inglés.

La niña se lo volvió a contar, pero cada vez más nerviosa y más rápido por lo que el gusanito cada vez la entendía menos.

-Espera, le dijo y se dirigió al conejito preguntándole lo mismo.

-Nuif, nuif, noif, nuf- dijo el orejudo.

-Pero eso es terrible, -se dolió el gusano- No temas que les encontraremos, sígueme. Y montando el gusanito a lomos del orejillas, empezaron a correr por el bosque guiados por sus luces. Al rato empezaron a oír voces.

-Socorro, socorro, no podemos salir.

La niña, el conejillo y el gusanito corrieron en dirección a las voces y ¡qué bien! Les habían encontrado, pero ¡qué mal! Estaban atrapados en un lodazal y con un bicho muy malo que se les quería comer.

Ante esta situación, el gusanito se puso a pensar que podían hacer. La chiquilla señaló una rama y le dijo que utilizara su magia para hacerla más larga, pero el gusanito que no la entendió dijo:

-Ya sé, utilizaré mi magia y haré la rama más larga.

-Niuuuif- dijo el conejito, pensando que era bobo.

Y dicho y hecho, alargó las ramas y la niña subida a una de ellas, les ayudó a salir a todos. Pero cuando sacaba al último, el bicho malo pegó un zarpazo y partiendo la rama y partiendo la rama se los llevó con él. Tras un forcejeo, la niña libró al compañero del monstruo, pero ella se hundió un poco más.

-¡Sálvate, sálvate -la decían sus compañeros, pero cada vez se iba más adentro.

Entonces el gusanito desplegó toda la fuerza y el calor de sus colores secó el lago, pero debido al resplandor tan fuerte también nublaba la vista a todos, así que les puso unas gafas de sol al orejillas y le dijo:

-¡Sálvala!

Éste hizo un nudo con sus atributos auditivos y dando un salto como jamás había dado las enredó en las muñecas de su amiga y de un fuerte tiró la sacó.

La niña estaba tumbada en la orilla sin sentido, y todos la miraban tristes, porque había dado su vida por salvarlos, y ellos sólo se habían reído de ella. El gusanito en plan animoso les dijo que no se preocuparan. La llevaron a su casa y al cabo de dos días sus grandes abrió sus grandes ojitos y vio que estaba toda su clase allí con ella. La trajeron regalos, pero ella se metió la mano en el bolsillo buscando al gusanito y no lo encontró. ¡Pobrecita! Lo había perdido. Entonces se abrió la puerta de su habitación y se vio una gran luz que cegaba, detrás de sus padres.

Y entró, entró el joven profesor con una camisa de los colores del gusanito y con el conejillo en sus manos. Y, ¡oh!, ya no era chepudo ni deforme, sino todo un guapote profesor. La chiquilla se puso muy contenta y le dio un gran abrazo. El joven se dirigió a todos los niños y les hizo prometer que ayudarían a su nueva amiga. Uno de los niños dijo que iba a intentar hablar como nueva compañera de juegos; y poco a poco todos se fueron animando y entre risas y abrazos empezaron a entenderse entre ellos.

El joven viendo que allí ya había acabado su misión susurró “hasta siempre”, y dando un foganazo de los suyos se fue, quedando el gusanito de cuero en el suelo.

Los chicos entonces se quedaron muy tristes viendo que el gusanito cada vez se apagaba más. Se oyó una voz que dijo:

-No os pongáis tristes, pues cada vez que lo hagáis, el gusanito perderá sus colores, porque le contagiáis la tristeza. ¡Reíd y jugad todos juntos!

Y eso hicieron: compartieron sus juegos, nombraron al gusanito mascota de su clase y éste iluminó a todos los niños del pueblo

--

## TEODORO RUBIO

---

Profesor del Instituto Carlos María Rodríguez de Valcárcel. Director de las Tertulias Literarias del Café de Oriente y del Hogar de Ávila. Director de la colección de poesía “La escondida fonte” de la Editorial Monte Carmelo y Coordinador de las Jornadas Literarias “Mar adentro” de Candás (Asturias). Entiende la poesía como catarsis, como terapia para sacar a la luz emociones y vivencias. El logro del poeta está en expresar con palabras lo que otros viven y no saben expresar.

### MEMORIA

HE oído romper toda la lluvia  
gris sobre los cristales de tu cuerpo.  
He sentido la fuerza de la aurora  
inclinarse ante el débil parpadeo  
del ocaso, y he visto en tus ventanas  
asomarse la noche temblorosa  
de caricias oscuras y dispersas.  
He mirado después en tus orillas  
el celeste rincón de la tristeza  
y he soñado quietud para esta playa  
resea de tus pulsos repentinos.  
He pensado en la brisa que se cuelga  
por las blancas paredes de la infancia  
y estabas como araña columpiándote  
en las telas del tiempo, adelgazando  
tu voz mientras tejías los recuerdos  
con hilos de colores, serenándome  
como aquella cascada que derrama  
toda la mansedumbre por sus manos.  
Y nunca te cansabas de ofrecerme  
remolinos de luz en tu sonrisa.  
He oído llover en un momento

por mi bosque de ruidos y de pájaros,  
de sombras y cansancios, tu inocencia.  
He sentido muy cerca el sobresalto  
de la duda, el latido del sosiego  
y el eco de la noche iluminaba  
toda la claridad de tu semblante.  
Y he comprendido que el amor es nuevo  
y se detiene al despuntar el alba.

### LATIDOS DEL INSTANTE

#### III

También tengo grabadas como el árbol  
iniciales de nombres que soñaron  
la dicha en un instante y sobreviven  
al corazón del tiempo su memoria.  
Me duele la quietud de aquella roca  
sentada en la vertiente que no sueña,  
ni siente tantas noches de delirios  
exactas como pétalos. Me duele  
este eclipse de ausencias y abandonos.  
¡Qué inútil desafío nos condena  
a vencer las amargas despedidas!  
¡Qué desorden de amor va diluyéndose  
en mis venas! ¡Quizá los desenlaces  
de mis dudas lejanas sin respuesta,  
el envejecimiento, sus colores  
y hasta los seres que amo y no comprendo  
se quedan detenidos en mis párpados  
como siembra tardía que celebra  
su gozo cuando asiste la cosecha!  
¡Quizá desgranes las espigas verdes  
y secas en solsticios y equinoccios!

¡Quizá se apague el rayo que sostiene  
toda la claridad de nuestros iris  
y la polifonía de las olas!  
Te podrás olvidar de nuestros nombres  
y extraños de tu orilla como a juncos.  
Sin embargo perviven las palabras,  
los actos y las íntimas quimeras  
en la estela incolora de la tierra  
y en el rincón azul de los abismos.  
No nos podrás quitar nunca los sueños.

## NUESTRO EQUINOCCIO

### II

Tu nombre es una playa de alfileres  
prendida a la ribera de mi pecho,  
prendida a la solapa de mi nombre.  
Tu distancia es relámpago del tiempo.  
Disiparé las sombras que me asfixian  
en este espacio con su olvido denso.  
De ti aprendí a sentir como la escarcha.  
De ti aprendí a mirar el universo  
con el vértigo de ola que mendiga  
del abrazo el instante más inédito.  
Quisiera un corazón en cada grano  
de la arena quebrada de tu puerto.  
Tú me miras con vertical suspiro  
como el ciprés de temblorosos dedos.  
Te encontraré fundido en el crepúsculo  
confesando el dolor a los luceros.  
Una estrella fugaz, de vez en cuando,  
va dejando el sabor de tu regreso.  
Podré rozar tu sol y tu horizonte  
y descansar por siempre en tu sosiego.

Puede romperse el mar, quebrarse el cielo,  
puede arañarse el alma si al nombrarte  
está poblado el aire de silencio.

## **ENTREGA**

CUANDO pronuncias “Dios” y me circundas  
con esa honda mirada de paciencia,  
inventas en la noche los caminos  
por donde la luz nace, en la mañana  
veloz para escuchar en tus suspiros  
el más ciego deseo por marcharte  
a la orilla de Dios, junto a tu hijo  
esperándote alado y misterioso  
con la misma ansiedad de los centenos  
para unirme en abrazos como el día.  
Tiene miedo la muerte y se aproxima  
descalza, silenciosa en los rincones  
oscuros de tu rostro, y nos ofreces  
ese puzzle de amor que con tus ojos  
nos recreas la vida, nos despides.  
Te entregas generosa en el silencio  
respirando la mansa compañía,  
la quietud en la esfera del olvido.  
Tiemblan en el ocaso las palabras  
flexibles, como el álamo y el junco;  
en la estela del tiempo se sosiegan  
con ternura tus párpados abiertos.  
Y Dios derrama lágrimas oscuras  
en los ásperos surcos de la tierra.  
Madrugan los arcángeles al límite  
del suelo, y tú sonríes como un sauce

con los labios de Dios, mientras te elevas  
llevándote el amor como los pájaros  
se llevan la alegría con su vuelo.  
Y se detiene tu música quebrada  
en el árbol cansado de tus hijos.  
Y Dios se duerme, madre, entre tus brazos.