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Queridos amigos todos:

La ensefianza resulta una tarea tan dura que uno anhela durante largos afios que
llegue el momento de la jubilacién. Sin embargo, a la vez, es un quehacer tan
apasionante que cuando, como es mi caso, se cumplen los 65 afios a uno le ronda
una morrifia y una nostalgia por la docencia que me temo me van a acompafar el
resto de mis dias.

A esta melancolia va a contribuir en grandisima medida el recuerdo agradecido de
quienes habéis sido durante trece afios mis comparfieros y comparfieras. Ahora, que
el paso inexorable del tiempo me obliga a despedirme de vosotros, la palabra que
me surge sincera y espontaneamente es GRACIAS. Gracias por vuestra
camaraderia y por vuestra amistad, gracias por tantas inquietudes compartidas, por
tantos momentos de encuentro y de debate siempre movidos por un Unico norte:
dar lo mejor de nosotros mismos a nuestros alumnos, tratar de contagiarles
la pasion por el conocimiento y el empefo en que transformen el mundo para
que lo dejen mejor que el que reciben.

A esto he tratado de colaborar en la posibilidad de mis humildes fuerzas durante
todos estos afios desde la asignatura de religion que he impartido.

Permitidme ahora que en estas breves palabras exprese con honestidad, sin ningun
animo apologético —ni mucho menos de convertiros a algunos, ja, ja..- y, desde
luego, por encima de cualquier atisbo de chato interés politico o incluso eclesiastico,
como he entendido en primera persona mi actividad docente en esta disciplina, que
considero tiene un potencial humanizador de primera magnitud.

En efecto, para mi, ser creyente y cultivar la ensefianza de la religion no es dar una
salida facilona a las grandes cuestiones humanas. El misterio tremendo y fascinante
de un Dios méas alldA de nuestra comprensién nada tiene que ver con una
proyeccién a lo tapagujeros, como sefialaba Feuerbach, o mucho menos con el
opio del pueblo al que apuntaba Marx.

Ambos, como muchos otros filésofos de la sospecha atinaban en su critica a una
presentacion de una imagen de Dios y una expresion de lo religioso demasiado
“humana” e interesada y, por supuesto, muy poco humanizadora.

No sé con qué fortuna, por todas mis limitaciones, pero siempre respetuoso con
la libertad humana —que es una marca de fabrica de nuestra condicion-, he
pretendido durante estos afios poner de manifiesto como la religion no sélo no
“resuelve” todo y aliena, sino que “complica” y “libera” a las personas.

Un Dios que nos “descoloca”, siempre mayor que las religiones, sus ritos y sus
expresiones, lejos de ser la respuesta facilona a todo, es una invitacibn a una
continua bdsqueda, a la relativizacion de lo encontrado y a un dialogo sincero
y abierto con quienes piensan diferente. Estos Ultimos son, para quienes nos
confesamos creyentes, una parte preciosa del todo al que apunta el Absoluto que
nos completa y enriquece. Lejos de *“adormilarnos”, Dios es un continuo
“despertador” que apela en cada ser humano a sacar lo mejor de si mismo y a
poner en acto los dos sentimientos morales que ha colocado en lo mas hondo del
codigo genético de nuestra especie. Es el motor que nos mueve a la compasion
(en el sentido mas hondo de ponernos en el lugar del otro, especialmente del que
sufre, del que padece la injusticia, del mas otro, del mas diferente y vulnerable) y
es la fuerza de una rabiosa solidaridad que nos apremia a la indignacion ante

tanto sufrimiento injusto e inevitable. Por eso, bien entendida, la religiéon se torna
en agente de movilizaciéon ante la injusticia y en irreductible voz de los vencidos,
humillados y crucificados en cualquier parte del planeta.

Es verdad que, como otras expresiones de lo humano, las religiones, cuando se
pervierten en su esencia (porque pretenden poner a Dios al servicio de intereses
espurios), sirven causas bien distintas que la felicidad de la condicion humana. Es
entonces cuando surgen no la expresion, sino el “antidoto” del Misterio insondable
del buen Dios: los fundamentalismos, la intolerancia o la imposicién. He tratado
de combatir con todas mis fuerzas todas estas formas patolégicas que quiebran la
paz personal, social y la convivencia democratica.

Pero tampoco podemos olvidar que los mismos riesgos acechan a cualquier
otra forma de ideologia o cosmovision “a” o “anti” religiosa que pretenda
imponerse como la Unica verdadera o sea irrespetuosa con el que piensa o cree
diferente. Una sociedad plural y democratica tiene que tener cabida para todas
las sanas expresiones de lo humano sobre todo si aspiran a su realizacién plena.
Queridisimos amigos y amigas: si algo he tratado de contagiar a mis alumnos estos
afos, es precisamente que la afirmacion del Misterio de Dios es
profundamente humanizadora. Ello me lleva a la convicciobn de que jamas
estoy solo, aunque muchas veces me sienta de ese modo, de que siempre es
posible volver a intentar realizar los suefios aunque todo a nuestro alrededor sea
una horrible pesadilla, de que la vida vivida en la solidaridad, en la lucha
compartida y en la fraternidad es misteriosamente mas fuerte que la muerte,
que hay un Alguien amoroso que sostiene y empuja lo mejor de nosotros mismos y
que tiene la llave ultima del sentido de todo. En definitiva de que ese “afan
insaciado de infinito” y “ese anhelo de justicia”, al que se referia el no creyente
Horkheimer, encuentra respuesta: definitivamente, el oprobio de los verdugos
no triunfara sobre las victimas.

Por eso, queridos compaferos, como sefalan algunos intelectuales (no
precisamente conservadores (Mardones, Diaz Salazar...), el cristianismo, cuando
renuncia a la reconquista de la cristiandad (al poder, en suma), posee una carga
de utopia y una fuerza profética capaz de inyectar nuevos ideales a la politica,
evitar la fosilizacién procedimentalista de la democracia, y recordarnos que siempre
hay que ser criticos con el poder establecido y no renunciar a aquella proclama
de mayo del 68 francés de “aspirar a lo imposible”.

No quiero aprovechar para colocaros “un sermoén” (ja, ja), asi que no me resta mas
gue pediros PERDON por no haber sabido transparentar todas estas preciosas
dimensiones, profundamente humanizadoras del cristianismo, y lo mejor de su
larga historia, ciertamente no exenta también de formas poco ejemplarizantes.

Por eso, al gracias con el que iniciaba mis palabras, uno ahora el perdén y, sin
soluciéon de continuidad, vuelvo al sentimiento mas franco de agradecimiento a
todos y, si me lo permitis, especialmente a todos los que no pensais como yo, a
todos los que no participdis de mis convicciones. GRACIAS de verdad, porque con
la coherencia y profundidad de las vuestras me habéis hecho mejor persona y, no
es ninguna broma, mejor creyente. Y Gracias de todo corazén a todos los
entrafiables compaferos y comparfieras del claustro, a los alumnos que dan razén
de ser a nuestro oficio de maestros, al personal auxiliar sin el cual todo seria mas
complicado, a los padres y madres de alumnos y a todos los que componen esta
comunidad educativa. Gracias a todos por haberme ayudado a transmitir un area
de conocimientos que quiere humanizar a los hombres y mujeres del mafana
tratando de volver mas justa, libre y habitable esta tierra.

A todos muchisimas, muchisimas gracias, Feliz Navidad y hasta siempre.



