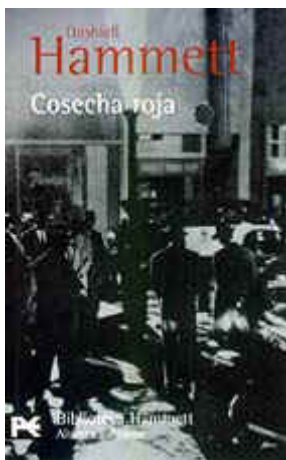


# Dashiell Hammett: Cosecha roja

## Orientaciones para la lectura



Cuando en una pequeña ciudad minera la mortandad se multiplica por diez y los propios coches de la policía sirven para cubrir las fugas de los gánsters, puede decirse que algo no funciona. Cosecha roja es la violenta historia de un detective privado que a las pocas horas de llegar a Personville se sumerge en un baño de sangre, fruto de las batallas entre bandas rivales. Las maniobras y procedimientos de que se sirve el agente de la Continental para restablecer el orden no difieren mucho de los que utilizan los enemigos de la ley.

1. La mujer de verde y el hombre gris: habla una voz en primera persona, un forastero. Describe la ciudad (Personville / Poisonville). Cita con Donald Willsson y encuentro con la mujer de verde, que desaparece tras recibir una llamada telefónica. Aglomeración de gente en la jefatura de policía: se ha cometido un crimen (Donald ha sido asesinado). Un hombre vestido con ropas grises, un sindicalista, informa al forastero de lo ocurrido; después le cuenta la historia de la ciudad y le explica quien dirige cada una de las bandas que se encuentran en ella.
2. Visita a Elihu Willsson, el viejo, zar de Poisonville, incorregible cascarrabias. Obsérvese su descripción (*los ojillos redondos, azules y acuosos parecían mirar como agazapados detrás de la película de agua, a la sombra de cejas hirsutas y blancas, apercebidos para saltar y apoderarse de algo llegado el momento*). Primeros datos sobre el forastero: ¿a qué se dedica? ¿Dónde trabaja? ¿Por qué se encuentra en la ciudad? El viejo se muestra convencido de saber quién cometió el asesinato de la noche anterior: *¡Ella lo mató!* Entrevista con la secretaria del muerto: sabemos por qué Donald dirigía los periódicos de su padre; se proponía emprender cierta *campaña de moralización*. Antes de acudir a la cita de la que no volvió extendió un cheque por valor de cinco mil dólares.
3. Gestiones en el First National Bank: el detective averigua el destinatario del cheque, o mejor, la destinataria (Dinah Brand). Conoce al jefe de policía. Ambos visitan a la viuda Willsson, ahora vestida de negro; a lo largo de la conversación surge el nombre de Thaler, apodado el Susurro. El detective cena con el cajero del Nacional Bank, un muchacho enamorado al que Dinah, que ahora vive con Dan Rolf, un tísico al que recogió de alguna parte, sacó todo el dinero (*trabaja estrictamente al contado*) antes de que lo abandonara por el sindicalista.

4. Casa de Dinah Brand. Véase su descripción. Suele quejarse de las carreras en sus medias. Su voz es *dulce y perezosa*. La larga conversación que mantiene con el detective permite trazar un buen retrato de este personaje femenino. Ayudada por la ginebra, que ambos beben generosamente, Dinah explica por qué era la destinataria del cheque de cinco mil dólares.

5. Desplazamiento urgente, a horas intempestivas, a casa del viejo Willsson: hay un cadáver en su alcoba. El *zar* pide al detective que *limpie* la ciudad. Acuerdan los honorarios, pero el detective exige, además, la redacción de una carta a la Agencia Continental de Investigaciones, sucursal de San Francisco. También el jefe de policía visita al viejo: tiene planes para detener al Susurro.

6. Agazapado en su garito, el Susurro espera. Noonan, el jefe de policía, anima al detective a convencer al Susurro para que se rinda sin resistirse. Es arriesgado, pero el detective acepta. Es una trampa. Descripción del tugurio del gángster y de sus acompañantes. Susurro y el detective conversan: aquél da su versión del asesinato de Willsson. Logran escapar sin problemas (*lo último que vi del coche fue...*).

7. El detective desenmascara al asesino de Willsson y lo entrega a la policía. Nueva visita al viejo, que ha cambiado de idea sobre el encargo que hizo al detective, pero éste insiste en *limpiar la ciudad, en abrirla en canal de la nuez a los tobillos*.

8. La habitación del hotel no es un lugar seguro. El jefe de policía se pone a disposición del detective: *¿Quién puede quererle tal mal?* Charla con Dinah y el Susurro: el gángster está agradecido al detective y le aconseja; no parece buena idea eso de *ventilar un poco el ambiente de la ciudad*. En este momento del relato, el detective, que ha sido invitado a marcharse de la ciudad, decide quedarse en ella. Ha mostrado su habilidad descubriendo al asesino de Willsson, pero no tiene dudas de que los grandes asesinos, los que verdaderamente emponzoñan el lugar, siguen en libertad y dispuestos a seguir matando.

9. *Ike Bush se tira a la lona en el sexto asalto*: la noticia, falsa, **extendida por el detective**, da un vuelco a las apuestas en favor del torpe Cooper. Dinah, avisada a tiempo (*el tongo se ha desbaratado*), salva su dinero apostando de nuevo por Bush. El árbitro levanta con escaso entusiasmo el brazo del vencedor, que de inmediato se derrumba con un cuchillo negro clavado en la nuca.

10. El Susurro ha perdido mucho dinero en el boxeo, y *está que muerde*. Ya en su casa, Dinah humilla y golpea a Dan Rolf (*no se puede vender a Max así*, había dicho Rolf); el tísico dispara al detective. Después, éste expone una especie de plan para limpiar la ciudad: necesita un crimen.

11. Entre vaso y vaso de ginebra, y esperando recibir una generosa recompensa por su información, Dinah comienza a colaborar con los planes de limpieza del detective: hace un año y medio murió Tim, el hermano del jefe de policía, y no fue un suicidio. Hay dos personas vivas (una por poco tiempo) que pueden confirmarlo. De vuelta en el hotel, el detective redacta un documento y se dirige al hospital.

12. El detective se entrevista con uno de los *testigos* de la muerte de Tim, al que muestra el documento firmado; tras un forcejeo, ambos acaban en el despacho del jefe de policía. Satisfacción de Noonan: tiene la primera ocasión de acusar de asesinato a uno de sus odiados enemigos.



Dashiell Hammett

13. Dinah parece arrepentida de haber facilitado información al detective el día anterior y lo llama a su casa. Allí lo esperan el Susurro y sus hombres. Todo acaba con una llamada telefónica al jefe de policía: *¡No lo mate hasta que yo llegue!*

14. Tiroteo en las cercanías del Ayuntamiento: *Han volado con dinamita el suelo de la chirona. ¡Un patizambo!* Nuevas y decisivas revelaciones sobre la muerte de Tim.

15. La Continental envía refuerzos: llegan dos hombres para ayudar al detective, que ha evitado enviar informes (*el que pretenda vender ética en Poisonville verá que se le oxida en un almacén*). Los planes del detective: necesita varias cuñas (*si podemos causar el suficiente estropicio en sus relaciones...*). Llega la información de que el Susurro se oculta en un albergue apartado fuera de la ciudad; movilización general de la policía: *Esto es el final*, dice el jefe, pero en realidad es un engaño.

16. Las consecuencias del engaño. Dinah tiene mucha información en venta, pero el detective no parece muy interesado.

17. Han soltado a Reno bajo fianza (llevaba meses a la sombra por volar la caja de un joyero). Dinah y el detective hacen planes para la noche: ir a Silver Arrow, pero llegan a tiempo de ayudar a Reno a escapar de un tiroteo. Se alejan de la ciudad y se refugian en una cabaña. Un nuevo engaño.

18. La Continental urge el envío de los informes. Nueva visita del detective al jefe de policía: otro de los gánsters ha sido asesinado. Noonan se declara incapaz de frenar semejante carnicería.

19. Cumbre de gánsters en casa del viejo Willsson. Éste anima a los asistentes a terminar con una *matanza demencial, que está convirtiendo Personville en un matadero*. Después, el detective dirige la reunión sin escrúpulos y logran su objetivo: que nadie pueda contar con amigos entre los allí sentados. La suerte de Noonan está echada: cuando todos se han ido, el viejo propone al detective ocupar el cargo de jefe de policía.

20. Un nuevo asesinato es la primera e inmediata consecuencia de la cumbre. En casa de Dinah, el detective reconoce que *esta maldita ciudad se está apoderando de él*; quizá recordando los métodos que está empleando, añade que, si no se va pronto, se volverá tan *rudimentariamente sanguinario como los naturales. Es esta maldita ciudad. No se puede andar derecho en ella*. Mientras hace autocrítica, el detective relata a Dinah lo sucedido en la reunión de gánsters; al fin, reconoce que la ciudad lo ha envenenado: *Sentado a la mesa de Willsson, he estado jugando con ellos como se juega con las truchas, y no me ha gustado menos. Miraba a Noonan y sabía que tenía una probabilidad entre mil de vivir un día más a causa de lo que yo le había hecho; y me daban ganas de reír, y me sentía confortado y feliz por dentro. Y ése no soy yo*. Un picahielos; Dinah y el detective beben (*esta noche sería capaz de beber nitroglicerina*, dice el detective): ginebra con láudano, la droga que usa Rolf Dan, ahora en el hospital (tiene roto el cráneo).

21. Los sueños del detective preceden a un desagradable e incómodo despertar. Limpia sus huellas y abandona la casa donde ha dormido antes de que se difunda por la ciudad la noticia de un nuevo crimen. Reno le proporciona una coartada.

22. El detective se entrevista con el nuevo jefe de policía. Rolf ya no está en el hospital y un abogado insiste en hablar con el detective, un tal Wright que pretende hacer negocio: tiene noticias sobre la suerte del Susurro y del tísico.

23. Un nuevo asesinato frustra el encuentro con el abogado; el detective revisa los bolsillos del muerto y se apodera de un cuadernillo y algunos papeles y cartas. Encuentra información relevante y comprometedor. En

Hurricane Street, le abre la puerta *una muchacha delgada de dieciocho o diecinueve años...* El detective cambia de hotel y de identidad.

24. Orden de detención contra el detective, sospechoso de cometer dos asesinatos. Encuentro con Reno; ambos hacen planes.

25. Comienzan las operaciones en el barrio del whisky. Enfrentamiento entre bandas rivales. La situación se complica pero el detective encuentra un callejón por donde escurrirse en dirección a la casa del viejo Willsson.

26. El viejo y las cartas. Camino de unos almacenes, nuevas cábalas sobre la chica muerta.

27. Primer almacén abandonado: "Miel de Arce Perfection". Un segundo almacén: "Redman y Cía.", donde todo queda aclarado.

### **Algunos rasgos de la novela negra:**

- Muestra una sociedad dominada por la corrupción de los políticos, las autoridades y la policía, que se lleva por delante a los más débiles e indefensos.

- No hay respiro para el lector: cada capítulo contiene un hecho nuevo, una nueva revelación que aumenta la intriga hasta alcanzar la conclusión final.

- La narración avanza a través de ambientes urbanos y personajes variopintos, extravagantes y curiosos. La acción no da tregua, apenas hay reflexiones y monólogos de los personajes. La novela negra es un relato urbano, social y realista.

- La trama argumental se desarrolla ante los ojos del lector con realismo y espíritu de crítica social, pretendiendo dejar al descubierto las contradicciones del sistema capitalista.

- Los personajes quedan perfectamente perfilados en función de su pasado, su cargo, su psicología, los rasgos físicos...

- Los diálogos son muy vivos, nerviosos, incisivos, afilados. A menudo hacen uso de términos tomados de la jerga propia del hampa, aunque sin que ello llegue a confundir al lector.

- Y, para terminar, unas reflexiones extraídas de [www.escueladeletras.com](http://www.escueladeletras.com):

Si la trama que mueve una novela negra ha de ser creíble, los métodos del crimen también. La conclusión de un hecho criminal ha de llegar por los caminos de la razón. En el siglo XXI, los enigmas rocambolescos, los venenos exóticos y las conspiraciones insólitas han sido reemplazados por la corrupción institucional, las mafias, los delitos económicos vestidos de ingeniería financiera o el crimen de Estado. Vivimos en una era post-industrial donde la novela negra es un testigo descarnado de las cloacas que mueven el mundo, más allá del agente moralizador de la burguesía que

campaba en las páginas de las novelas-enigma tradicionales. Los tiempos han cambiado y no hay retorno posible. El realismo y la denuncia imponen su rostro literario. Los mejores personajes de la novela negra actual son malas personas, pero, como diría Orwell, algunas son más malas que otras.

Poe, en "El doble crimen de la calle Morge", inauguró el género policíaco y el género negro posterior al crack de 1929, porque, al escribir esta historia, planteó al lector el juego de descubrir una verdad, en apariencia sobrenatural, con las armas de la razón, a través de una investigación detectivesca. Esa voluntad del novelista, esta complicidad con el lector, exige al escritor no hacer trampas en la construcción de sus historias criminales y plantea, al mismo tiempo, una relación privilegiada con el receptor de sus novelas. Divertir, entretener, emocionar, escribir para ser leído... ¿No es este el objetivo de la Literatura? Hay que jugar limpio con el lector. ¡Las manos quietas o disparo! Para freír un huevo, es preciso romper la cáscara. Siempre.



**Dashiell Hammett (1894-1961)**

Here's a picture of the only remaining typewriter known to have been used by Hammett. Jo Hammett has donated it to the library.



